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I colloqui con Claudio Remondi, Maria Grazia Grassini, Valeriano Gialli ed 
Eugenio Buonaccorsi sono a cura di Donatella Orecchia; i colloqui con Rino 
Sudano, Carlo Quartucci e Luigi Squarzina sono a cura di Armando Petrini. 
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Nota 
 
Le fotografie 1 e 7 sono riprodotte in la Zattera di Babele 1981-
1991. Dieci anni di parola, immagine, musica, teatro , Firenze, 
Tipografia Press 80, 1991. Le fotografie 6, 8 e 12 in E. Fadini, C. 
Quartucci, Viaggio nel Camion dentro l’avanguardia, ovvero la 
lunga cinematografia teatrale 1960-1976 , Torino, Cooperativa 
editoriale Studio Forma, 1976. Le fotografie 2, 3, 9, 10, 11, 13, 14, 
15, 16, 17, 18 e 19 sono conservate presso l’Archivio del Teatro 
Stabile di Genova. 
Eccetto le immagini 2, 13 e 18, che sono di Francesco Leoni, tutte 
le altre citate sono di Lisetta Carmi. 
Le fotografie 4 e 5 provengono dall’archivio personale di Carlo 
Quartucci. 
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Colloquio con Rino Sudano. 
Torino, 28 novembre 2000. 

 
 
 
 
 
 

 
Petrini: Siamo qui per parlare dell’Aspettando Godot del ‘64 
che tu, Rino, hai fatto a Genova con Carlo Quartucci, Leo de 
Berardinis, Claudio Remondi, Maria Grazia Grassini... 
Partiamo dall’inizio, dalle origini del gruppo: come vi siete 
conosciuti tu e Carlo Quartucci?  
 
Sudano: Io e Carlo ci siamo conosciuti perché una sera 
eravamo con... non mi ricordo bene, credo io, Leo, forse Anna 
[d’Offizi], non so... siamo andati a vedere questo spettacolo Le 
sedie , che faceva al teatro Goldoni a Roma con Claudio 
[Remondi]... Ci è piaciuto... Siamo andati a salutarlo... Basta... 
E abbiamo deciso di tentare un’avventura. 
 
Petrini: Ecco, tu in quel momento avevi già fatto delle cose in 
teatro? 
 
Sudano: Avevo già fatto, quando ci siamo conosciuti con 
Carlo, io avevo fatto solo il CUT... Adesso sulle date non sono 
sicurissimo, ma dal ‘60 al ‘62 ho fatto il teatro universitario. 
Forse neanche per tutto il ‘62, perché quello è stato l’anno in 
cui ci siamo conosciuti con Carlo, ho mollato il CUT, anche 
perché si stava esaurendo quella esperienza...  
 
Orecchia: E con Leo quando vi siete conosciuti?  
 
Sudano: Ci siamo conosciuti al CUT. 
 
Petrini: E anche Anna d’Offizi l’hai conosciuta al CUT? 
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Sudano: Si ho conosciuto al CUT anche Anna. 

Petrini: E quindi con il ‘63 avete iniziato questo lavoro insieme. 
 
Sudano: Dal ‘63 abbiamo cominciato, così, molto 
velocemente, stranamente, perché è stato un susseguirsi di 
casi. Noi abbiamo fatto prima uno spettacolo, credo a metà del 
‘62, che era Me e me, inverno del ‘62, non avevamo ancora 
completamente abbandonato il CUT, ma insomma... La 
compagnia si chiamava “Compagnia della Ripresa”; poi è stato 
lì, in questo teatrino, sempre quello dove lui aveva fatto Le 
sedie , glielo avevano dato praticamente gratis perché lui 
conosceva, non so... Dopo c’è stato un periodo di stasi, 
senonché non sapevamo più dove sbattere la testa, non c’era 
niente... Cioè il ministero dava i soldi semplicemente alle 
grosse compagnie, agli stabili, e li dava in funzione del fatto, 
per di più alle compagnie private, in funzione del fatto che 
quanto più incassavano tanto più gli davano soldi... E poi 
basta, fine. Assessorati, melandrati... Non c’era nulla. E quindi 
i soldi... i soldi, poi... due lire... E quindi poi abbiamo deciso, 
abbiamo chiesto all’Università se ci prestava l’Ateneo che era 
il teatro dell’Università dove noi avevamo già operato, 
eccetera eccetera, tramite i professori lo avevamo avuto gratis. 
D’inverno provavamo gelati, non ci accendevano certo il 
riscaldamento... E niente, e abbiamo fatto Finale di partita  e 
un atto unico di questo autore giapponese, Kinoshita, mi 
sembra... E li abbiamo fatti all’Ateneo. E lì per caso è venuto 
Enriquez una sera a vederci e ci ha invitati ai “Pomeriggi dei 
Quattro”, che era una cosa che faceva la Compagnia dei 
Quattro -Moriconi, Mauri, Scaccia ed Enriquez- ogni lunedì 
facevano dei pomeriggi dedicati al teatro d’avanguardia... più 
che altro ai testi d’avanguardia... il teatro d’avanguardia non 
c’entra, i testi... neanche quelli d’avan-guardia... insomma, si 
andava dal nuovo teatro americano a Ionesco a Beckett... Lo 
abbiamo fatto, è stato un successo enorme, in più è successo 
che quel pomeriggio... è tutto un caso... quel pomeriggio 
passava davanti al Quirino Squarzina, ha visto Finale di 
partita , è entrato. Ha visto lo spettacolo, gli è piaciuto, tanto è 
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vero che pare sia andato da Enriquez a dirgli questo è il più 
bello spettacolo che hai fatto, lui si è un po’ incazzato... E 
basta, da lì è nato il Teatro Studio, l’invito a fare questa cosa a 
Genova. 
 
Petrini: Ecco, per rimanere ancora un momento alla storia del 
gruppo, quanto è durato il tuo sodalizio con Carlo? 
 
Sudano: Se mi parli di sodalizio di compagnia e di gruppo... 
 
Petrini: Sì, di compagnia e di gruppo. 
 
Sudano: Fino al ‘67. Il gruppo... Siamo rimasti insieme fino al 
‘67. Poi io sono partito a fare il militare, ma il gruppo già era 
in crisi. 
 
Petrini: E fino al ‘67 tu, Leo de Berardinis e Claudio Remondi 
siete rimasti insieme a Carlo... 
 
Sudano: Sì. 
 
Petrini: E anche Anna d’Offizi. 
 
Sudano: Sì. E anche la Grassini... Il gruppo... 

Orecchia: Parlavi prima dell’atmosfera romana dal punto di 
vista dei finanziamenti, della difficoltà vostra di poter 
continuare un teatro lì. Ecco, ma che tipo di teatro c’era a 
Roma, e non solo a Roma, nel momento in cui voi avete 
iniziato e che tipo di rapporto avevate con quel teatro? 
 
Sudano: Nessuno. Perché io ricordo che quando andavo con 
Leo proprio nei teatri, così, perché si rimediavano dei biglie tti 
gratis, naturalmente, eccetera, niente, andavamo con un’aria un 
po’ teppistica, ci dava un fastidio tremendo... fischiavamo... 
 
Petrini: Quindi andavate... 
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Sudano: Sì andavamo, perché non andare?... Perché non 
andare... a disturbare?... L’atmosfera qualitativamente era 
quella di oggi, era la stessa identica, non è cambiata una 
virgola. Il teatro ufficiale di allora, stabili compresi, era quello 
di oggi. È come quello di oggi, qualitativamente... 
Quantitativamente no, perché ce n’era meno, invece oggi ce 
n’è tre volte di più... Questa è l’unica differenza. 
 
Petrini: Forse anche qualitativamente non è proprio uguale... 
Probabilmente la tipologia  è la stessa. 
 
Sudano: Sai, adesso io... Ho visto l’ultimo spettacolo di 
Ronconi, quando è stato?... Un anno e mezzo fa perché mi ci 
ha trascinato Nadia, cos’era?... l’ultimo spettacolo prima di 
lasciare lo Stabile dedicato a Savinio. Ecco, mi sono trovato 
davanti... Mi sono detto, ma questo.. ma allora l’ho già visto 
Ronconi, dico... Questo è un Visconti d’avanguardia... stesse 
cose, stessi ritmi... Si va beh, non c’erano quelle trovate 
tecniche, illuministiche, scenografiche, mancava questo ma lo 
spirito è identico, uguale... 
 
Petrini: Ma in quel teatro, per esempio, non c’erano degli 
attori particolarmente grandi che potevano comunque... 
 
Sudano: Questo sì certo... Oltretutto, è calata notevolmente la 
qualità attoriale nel teatro italiano, nella sua media e nelle sue 
punte, e punte non ce ne sono più. Però vedi quegli attori 
grandi di cui tu parli, che per me allora erano soltanto 
Randone, Santuccio, la Ferrati, l’unica donna che mi viene in 
mente, loro anche non è che recitassero tantissimo... 
 
Petrini: Tòfano? 
 
Sudano: Tòfano... Tòfano era sulla via del... Almeno quando 
io... Io l’ho visto per caso quando avevo 22 anni, 23 non 
ricordo, sono andato a vedere questa cosa del Piccolo di 
Torino, La resistibile ascesa di Arturo Ui, dove lui faceva un 
cammeo, una particina, molto bene, che era l’attore che va a 
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insegnare a Ui come si recita... Io parlo di quelli che non erano 
così vecchi quando io... perlomeno fra i cinquantacinque e... 
Quell’età lì, cinquanta, cinquantacinque... Randone, Santuccio, 
la Ferrati... Ora questi attori raramente potevano fare 
compagnia... Randone faceva quelle cose lì, l’Otello ... 
Santuccio, va beh, dovuto anche a problemi di cocaina, ma 
insomma... Parlo di quando io ho cominciato, di quegli anni lì, 
dei primi anni sessanta, perché a metà anni cinquanta 
Santuccio recitava più spesso... Ma lì cominciava ad esaurirsi, 
primo perché non era affidabile, secondo perché... insomma, 
tutta una serie di cose... non c’era nessuna attrice che 
sopportasse la sua presenza, va beh... tutta una serie di cose, 
credo... Quindi sostanzialmente poi si riducono a tre i nomi. 
Però devo anche dire che nella media del teatro ufficiale il 
livello era più alto. Quindi anche in questo, caduta... Però lo 
spirito, l’atteggiamento, il modo di pensare il teatro, era come 
quello di oggi, soltanto che quello di oggi è cosciente che c’è 
stato e che c’è ancora un teatro che dovrebbe essere diverso, 
ma ormai non lo è più perché sembrano la stessa cosa. Più o 
meno. 
 
Petrini: E tu che reazione avevi a questo teatro? 
 
Sudano: Lo trovavo un teatro ripugnante. Per questo abbiamo 
fatto un teatro che doveva collidere con questo. Un teatro che 
intratteneva, divertiva, le stesse cose di oggi, punto. Che non 
poneva sul tappeto nessun problema, perché anche Brecht 
ormai cominciava a sfiatarsi... Strehler lo aveva spremuto, 
imborghesito, reso un autore da salotto, punto e basta, quindi... 
Ammesso che Brecht sia poi un autore politico, che poi è tutto 
da vedere, ma insomma lasciamo perdere... E allora, lo vedevo 
così, con molto furore... 
 
Orecchia: Ma se dovessi dire il luogo dell’incontro, non il 
luogo fisico, lo spirito vostro di incontro nei primissimi anni, 
da Me e me a Aspettando Godot... quale era il suo nocciolo? 
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Sudano: Lo spirito... Io posso dire così, poi gli equivoci piano 
piano con il tempo si sono cominciati a creare... Perché 
all’inizio c’era molto entusiasmo ma non c’era una grande 
chiarezza. Certo lo spirito era innanzi tutto politico, almeno 
per quanto mi riguarda. In Leo prevaleva più la spinta estetica, 
e forse anche in Carlo. Però poi tutto sommato le due cose 
combaciavano, si tenevano, i due atteggiamenti, erano 
comunque atteggiamenti contro quel teatro. Quindi è chiaro 
che bisognava non solo trovare un atteggiamento, quello lo 
avevamo già, di teatro contro, quindi anche politicamente in 
senso lato... è chiaro che bisognava trovare anche delle forme 
nuove. Quindi il luogo dell’incontro era questo, dobbiamo fare 
un teatro diverso, perché noi sentiamo diversamente, tutto lì. 
 
Orecchia: E in questo Beckett cosa ha rappresentato? 
 
Sudano: Mah, secondo me, se non incontravamo Beckett noi 
non avremmo scoperto nessuna forma teatrale nuova, 
assolutamente. È Beckett che ci ha fatto capire come, quale era 
e come poteva essere il nuovo modo di comportarsi in teatro, il 
modo di essere in teatro. È chiaro, Beckett in sé è muto, nel 
senso che se uno legge e poi non sa, non entra dentro a quello 
che secondo noi realmente voleva essere e dire Beckett, 
Beckett niente... non serve a niente insomma... Quindi, voglio 
dire, merito nostro è stato quello di leggere Beckett in maniera 
non dico esatta ma in una maniera molto forte, molto precisa. 
Immediatamente quindi Beckett più la nostra lettura ti poneva 
subito fuori, fuori nel senso che dicevi cos’è ‘sta roba, cos’è 
‘sto teatro? 
 
Orecchia: Quindi l’idea per esempio di fare Aspettando Godot 
era qualche cosa che stavate già progettando prima ancora 
dell’incontro con Squarzina, o no? 
 
Sudano: Noi avremmo forse continuato a fare Beckett... Però è 
stato Squarzina che ha proposto di continuare a fare un 
Beckett, siccome Finale di partita  lo avevamo già fatto, di fare 
Aspettando Godot... perché no... Anche se in me, devo dire la 
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verità, io non... a me Aspettando Godot non mi fa fare i salti di 
gioia, è un bellissimo testo, ma... va beh comunque... Quindi la 
proposta, mi pare, l’idea, il suggerimento è venuto da Squarzina. 

Petrini: Quindi è stato uno spettacolo pensato per Genova... 
 
Sudano: Sì, sì... In realtà Genova ci ha fatto degli sgambetti 
potenti, perché noi siamo stati scritturati... il gruppo che non 
doveva avere niente a che fare con la compagnia ufficiale, 
doveva sperimentare, fare un teatro studio, come lo 
chiamavano, come si era chiamato... In realtà, ci hanno tenuti a 
bagno maria per quattro mesi, usandoci come attori nelle loro 
puttanate, così la paga era giustificata, aveva un senso, però... 
di questo Godot non se ne parlava quasi più. Poi, ma in un 
modo assolutamente avventuroso, perché io facevo Danza di 
morte con la regia di Squarzina, a Torino al Carignano, e Carlo 
e Leo venivano qui a Torino al Carignano a provare Godot, 
perché io ero qui non potevo muovermi la sera c’era lo 
spettacolo, ci davano il Carignano, non so, quattro cinque ore, 
noi praticamente abbiamo preparato gran parte di Godot nei 
dieci giorni che io sono stato qui al Carignano a Torino. Io e 
Leo. Tutto il secondo Vladimiro, quasi tutto. Poi a Genova ci 
siamo ricongiunti, abbiamo fatto venire... quando abbiamo 
capito che finalmente si decidevano, è venuto Claudio e per un 
po’ abbiamo avuto il teatro Duse, eccetera, ma a fine stagione, 
in fretta e furia... questo è stato il comportamento del Teatro 
stabile di Genova. 
 
Petrini: Ecco, entrando allora nel merito dello spettacolo, che 
tipo di lavoro facevate con Carlo, o meglio tu facevi con 
Carlo? Per esempio adesso ci hai detto di un lavoro particolare 
tuo e di Leo... 
 
Sudano: Sì, abbiamo cominciato le prove... Anche se la 
progettazione, i discorsi su Godot, poiché stavamo sempre 
insieme io Carlo e Leo... erano mesi che era già tutto pronto, 
sia scenograficamente, sia come idea di fondo, però... non 
abbiamo mai pensato che il teatro si possa pensare, bisogna 
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farlo e farlo non ce lo lasciavano fare... abbiamo cominciato 
solo qui al Carignano, appunto, quando Carlo e Leo venivano 
qui, da Genova  
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si spostavano perché... avevano un alloggio credo anche qua, 
perché per dieci giorni ci si vedeva di pomeriggio, dalle tre alle 
sette e si provava... ecco, lì è cominciato il lavoro pratico. 

Petrini: Quindi quell’Aspettando Godot nasce da vostre 
discussioni... 
 
Sudano: Sì, ma sai non è tanto... discussioni più che altro erano 
sul... le discussioni, gli scambi di idee erano più che altro sullo 
spazio, perché ci abbiamo messo parecchio, avevamo fatto 
anche un modellino, per capire, e poi c’era questa idea di Carlo 
che si vede anche dalle fotografie, cioè Vladimiro una linea e 
Estragone un cerchio, eccetera eccetera... 
 
Orecchia: “Vladimiro una forma verticale, una linea sottile che 
segna continuamente lo spazio con curve e spostamenti da 
destra a sinistra e viceversa; i suoi gesti sono sempre 
minuziosi, delicati, preziosi. Estragone, al contrario, ha uno 
sviluppo orizzontale: massa molle che saltella da un punto 
all’altro, movimenti grotteschi, rudi”: questo lo si legge nel 
programma di sala del Festival di Prima Porta, che è del 1965, 
ma più sinteticamente lo stesso concetto lo si ritrova anche nel 
programma di sala di Genova. 
 
Sudano: Sì, confermo. 
 
Petrini: La stesura di queste parole -sia nel caso di Roma che 
in quello di Genova- era di Carlo, o era una cosa che avevate 
scritto insieme?  

Sudano: No, non ricordo... 
 
Petrini: Perchè è firmata da Carlo. 
 
Sudano: Va beh, sai, tante cose erano firmate da Carlo ma 
erano il frutto di un’elaborazione... 

Orecchia: Quindi questo era un nodo sul quale vi trovavate? 
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Sudano: Sì, certo... Ma noi parlavamo in continuazione in 
realtà, non è che... anche quando non facevamo teatro 
parlavamo di teatro, quindi... l’elaborazione era continua. Poi, 
va beh, c’erano i momenti deputati, le prove... 
 
Orecchia: La funzione di Carlo in queste prove era... lui avrà 
poi nel vostro gruppo una funzione di regista, molto 
particolare, direttore di compagnia... ma in queste prime 
esperienze, come era? 
 
Sudano: Carlo essenzialmente era un attore, anche lui, che 
però aveva questa propensione, soprattutto per le sue grosse 
doti visive, pittoriche... propensione a stare giù in platea. In 
realtà Carlo sul piano della recitazione non diceva niente, 
perché non... Quando parlo di recitazione intendo di parola 
solamente, perché per il resto invece interveniva laddove 
magari noi avevamo meno coscienza dello spazio in cui 
agivamo, ecco... E questa coscienza lui ce l’aveva molto più 
forte. Ma io ricordo che io e Leo in dieci giorni abbiamo fatto 
Vladimiro e Estragone, così, è venuto fuori, puff!, così, non so 
dirti, sono cose molto difficili da spiegare. Cioè noi ci 
sorprendevamo... una cosa che veniva fuori con estrema 
facilità. Non saprei dire altro... il motivo per cui questo 
avveniva... probabilmente perché le cose maturano in un certo 
modo, perché avevamo già fatto un Finale di partita, perché, 
perché, non lo so perchè... i percorsi beckettiani ci erano ormai 
chiari, almeno secondo la nostra lettura... E quindi tutto veniva 
molto facile... 
 
Petrini: Posso farti una domanda un po’ particolare pensando 
di farla a te, però... Come recitavi tu Estragone?  
 
Sudano: [ride] Come faccio... Dunque, voi i miei Beckett li 
avete visti?  
 
Petrini: No... Sia io che Donatella abbiamo visto un pezzettino 
molto breve di una ripresa in video di un tuo Finale di partita 
dalla quale abbiamo tratto alcune suggestioni, nonostante la 
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ripresa non sia buona, così come altre suggestioni le abbiamo 
tratte dai racconti di Gigi [Livio], che ci ha parlato molte volte 
di tutto ciò che ha visto, però... 
 
Sudano: ...Dunque, come recitavo?... Innanzitutto noi 
lavoravamo molto sul cambiamento di voce improvviso, 
spiazzante, eccetera, per cui si passava dagli alti ai bassi, ai 
sussurri, alle grida... 
 
Petrini: Tutti voi quattro? 
 
Sudano: Sì, questa era un’idea proprio portante del nostro 
modo di fare teatro. Assolutamente antirealista, 
antipsicologico, per cui per noi la parola era... figurava il 
contenuto soltanto se l’emissione sonora era usata... Beckett 
era uno spartito, con i suoi tempi, le sue pause, i suoi ritmi... 
noi restituivamo questo, con la voce, con i gesti, con tutto. Era 
uno spettacolo che poi, ripensandoci, era pieno di errori teorici, 
non c’è alcun dubbio, io dopo tre anni cominciavo a chiamare 
questo nostro uso della voce “le vocette”, anche perché poi 
questo si era cominciato a diffondere [ride]... a un certo punto 
non significavano più niente, ma in quello spettacolo 
funzionavano. I corpi si muovevano di conseguenza. Io lo 
ricordo come lo spettacolo più faticoso... per fortuna che avevo 
ventitrè anni... lo spettacolo più faticoso che abbia fatto in vita 
mia, perchè stavo per due ore, non due ore perché c’era 
l’intervallo, ma lo spettacolo durava due ore-due ore e un 
quarto, piegato sulle gambe, camminavo con le gambe piegate; 
poi era un muoversi continuo, forsennato. Questo poi legato a 
un modo di recitare che era assolutamente... assolutamente 
diverso, nuovo rispetto agli altri, a quello che si era visto... 
Quindi come recitavo era così, era questo. Ma queste cose 
erano già in gran parte, come dire, state sperimentate, avevamo 
già fatto due spettacoli, quindi erano già dentro il nostro... 

Petrini: Per esempio questo modo di recitare c’era già in 
Finale di partita? 
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Sudano: Sì, certo. Diciamo che in Godot si è dispiegato nella 
sua totalità... Finale di partita  era un primo, pr imissimo, era un 
buono spettacolo ma era pieno di errori. Ma comunque c’era 
già. 
 
Petrini: Senti, il tuo rapporto in scena con Leo de Berardinis? 
 
Sudano: Il mio rapporto in scena con Leo era ottimo. Ci 
capivamo al volo. Poi non ci siamo più capiti, né al volo, né in 
terra, né in mare [ride]... Ci capivamo al volo, veramente. 
Infatti gli interventi di Carlo erano... quando poi abbiamo 
ripreso Finale di partita , praticamente ricordo bene che tutta 
una serie di accomodamenti, perché l’abbiamo fatto a Prima 
Porta, praticamente li abbiamo... non inventati ma insomma ci 
venivano spontanei a me e a Leo, così, e Carlo... 
fondamentalmente... non tolgo niente a nessuno con questo 
perchè Carlo è stato fondamentale per tutta una serie di altre 
cose... ma voglio dire che quando si cominciava a recitare, era 
questa intesa fra me e Leo che dava tutto quanto la... diciamo i 
vari equilibri. 
 
Orecchia: E invece la presenza di Claudio? 
 
Sudano: La presenza di Claudio... Claudio ha fatto uno 
strepitoso Pozzo, lì a Genova perché poi dopo quando 
l’abbiamo fatto a Prima Porta lui aveva avuto un incidente e 
non stava bene, insomma non l’aveva voluto fare e avevamo 
dovuto ripiegare su un attore mediocre, questo Cinieri... va 
beh, comunque... Claudio non... Claudio andava diretto, era un 
attore che quando partiva non lo fermava più nessuno, ma 
perché Claudio carburasse bisognava... una persona piena di 
complessi, di cose... Tanto è vero che era questo il motivo per 
cui con Carlo quando noi avevamo fatto prima gli spettacoli 
del gruppo lui non c’era, perché avevano lit igato, perchè poi 
era molto permaloso... Claudio era una persona molto difficile. 
Però se poi partiva, non si capiva quali erano le sue strade, ma 
se partiva... 
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Orecchia: Come se lui avesse fatto un po’ un percorso 
autonomo... 

Sudano: Sì, forse sì. 
 
Orecchia: Lui si inseriva... 
 
Sudano: Sì, e di questo lui ne soffriva, perché si sentiva 
come... Essendo una persona con un po’ di complessi, si 
sentiva emarginato. Poi aveva il complesso del fatto che... 
nessuno glielo faceva pesare, era un suo problema infatti, lui 
non aveva questa grande cultura, tra virgolette, invece io e 
Leo... certo, rispetto a lui, noi parlavamo continuamente, non 
solo di teatro, di tutto, e lui... credo non ci amasse molto, ma... 
non era colpa nostra... Però come attore... Io poi ho sempre 
cercato, anche quando siamo venuti qui a Torino, quando il 
gruppo si era sciolto, e Carlo mi aveva proposto di fare i 
Testimoni per lo Stabile, io ho insistito durissimamente con 
Carlo, perché lo Stabile ci voleva circondare di attori di 
cavolo... dico, come facciamo a fare ‘sti Testimoni, lo 
facciamo io e tu... chi sono questi attori [ride]... e allora ho 
insistito duramente che almeno venisse Claudio, perché 
Claudio lui non lo voleva, dice mi fa perdere tanto tempo... Va 
beh, perdere tempo, ma se poi becca la strada Claudio, e prima 
o poi la becca, lo sai... 
 
Orecchia: E la reazione del pubblico a Genova qual è stata? 
 
Sudano: Per Godot? 
 
Orecchia: Sì, per Godot. 

Sudano: Mi pare, anche se non è venuto mai molto pubblico, 
era anche fuori abbonamento, però i giovani... Era un pubblico 
di giovani, ce ne sono alcuni che se lo ricordano ancora quello 
spettacolo... Quindi, sostanzia lmente, buona, ottima. Malgrado 
il tentativo violentissimo di emarginazione da parte di... Noi 
allora pensavamo fosse Chiesa, ma ripensandoci bene era 
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Squarzina. Squarzina non ci poteva vedere, ci voleva 
sbriciolare, perché Squarzina si ergeva a difensore di un certo 
teatro, quindi... Facevamo un teatro contro non solo di lui, ma 
contro tutto ciò che lui rappresentava. Con lo Stabile poi 
l’anno dopo... perché dopo Godot ci hanno promesso che 
avremmo riaperto il “Teatro studio” che avremmo fatto non si 
sa bene cosa, ma qualcosa avremmo fatto e noi giovanissimi, 
fiduciosi abbiamo aspettato fino a settembre, poi non si 
facevano vivi ci siamo fatti vivi noi e Chiesa faceva finta di 
cascare dalle nuvole... 
 
Petrini: Quindi quell’esperienza è durata un anno? 
 
Sudano: Il “Teatro studio” sì, un anno. E noi poi siamo dovuti 
andare in cerca di lavoro e quell’anno siamo andati nella 
compagnia di Enriquez a fare una puttanata immonda, e allora 
l’estate per un puro scatto di rabbia, abbiamo deciso di fare 
questa rassegna di Beckett, non credendoci minimamente su 
un piano di... perché era una cosa assolutamente impossibile, 
cioè noi la pensavamo impossibile, però... insomma erano cose 
che andavano fatte e quindi... A Roma, dove sì noi un 
pochettino avevamo fatto qualche piccolo rumore, con Finale 
di partita  due anni prima, che poi l’ambiente allora era molto 
più ristretto, quindi voglio dire anche i critici grossi si erano 
occupati di noi, però poi tutto si era... Quindi quando noi 
abbiamo deciso di fare questa cosa d’estate, questo festival, 
l’abbiamo deciso come una pura scommessa al casinò, 
insomma, anche peggio. Dopo aver lavorato due mesi, trovato 
questo spiazzo sul Tevere, tutto quanto, montato, fatto, 
riprovato, eccetera eccetera, abbiamo detto, va beh, faremo 
una prima con degli amici, poi forse due repliche poi non verrà 
più nessuno. Invece è successo il finimondo... Un casino... 

Petrini: Senti, Donatella ti chiedeva prima della reazione del 
pubblico. Io vorrei chiederti che rapporto intendevi instaurare -
rapporto o non rapporto- con il pubblico e se da questo punto 
di vista c’è stata una differenza nel tuo modo di porti fra 
l’esperienza di Genova e questa a cui stavi facendo riferimento 
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di Prima Porta. Però, innanzi tutto, come intendevi rapportarti 
con il pubblico? 

Sudano: Mi fai delle domande che non sono facili... Perché noi 
avevamo un’idea del pubblico che era quella sostanzia lmente 
di un pubblico da educare. Che era la diretta conseguenza di 
un modo di fare teatro che doveva essere diverso dal teatro che 
si vedeva, che rimbecilliva la gente, eccetera eccetera. Quindi, 
il pubblico andava educato. Per educare il pubblico però prima 
bisognava, come dire, violentarlo, se no non... Violentarlo 
positivamente. Quindi porlo di fronte a un oggetto, a un fatto, a 
un evento, chiamalo come vuoi, che spiazzasse, che vedeva 
per la prima volta; però contemporaneamente questo evento, 
questo oggetto, doveva avere in sé delle alte qualità formali 
perché se no... l’unico spettacolo che ho fatto con Carlo, 
insomma, così, di pura provocazione, è stato questo I testimoni 
che ho fatto per lo Stabile... Ma noi non è che miravamo alla 
provocazione. Sì, era una provocazione il nostro modo di fare 
teatro, ma non nel senso di... E pare che i fatti ci abbiano dato 
ragione. Perché per caso quello era il momento giusto per dire 
quelle cose. Parlo soprattutto di un pubblico che andava dai 35 
anni in giù, insomma ecco, perché già quello più... Anche se 
c’erano delle persone di una certa età che avevano capito. E 
poi ti dirò che il pubblico di allora, che non è il pubblico di 
oggi, il pubblico di allora sì andava a vedere il teatro... quello 
lì, perché non c’era altro... Ma il pubblico di allora, parlo non 
di quello occasionale, perché c’era anche quello, ma quello 
degli appassionati del teatro di prosa, erano in grado di... 
avevano un orecchio che un attore se non... dicevano tz, tz... 
L’orecchio c’era. Era deviato se vuoi, ma l’orecchio c’era... 
Quindi noi abbiamo usato anche un pubblico, se vuoi, anche 
quello diciamo oltre i 35 anni che è un pubblico esperto. 
Quindi in grado di riconoscere pur se con forme e 
atteggiamenti completamente diversi, in grado di riconoscere 
qualcosa di forte, questo sì. 
 
Orecchia: Senti, prima hai parlato di Claudio, dicendo che ha 
fatto un Pozzo straordinario e dicevi della sintonia molto forte  
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fra te e Leo. Ecco se tu dovessi raccontare in breve, dire 
qualche cosa sul modo in cui loro recitavano, che diresti? Cosa 
ti colpiva? 
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Sudano: Adesso mi metti in una difficoltà enorme perchè in 
realtà quando recitavo con Leo io non sentivo, perché non si 
può recitare senza ascoltare quello con cui reciti o quella con 
cui reciti. E lo stesso con Claudio... Il nostro era un lavoro di 
grande sintonia, capisci, quindi non è che... Poi, va beh, io e 
Leo ci sostenevamo a vicenda, cioè in realtà sostenevo più io 
lui... Perché Leo dimostrava già dei segnali secondo me che 
allora erano solo dei motivi di scherzo ma che poi con il tempo 
si sono rivelati... per me la sua totale rovina... poi magari il 
rovinato sono io, ma insomma... cioè... lo vedete anche lì, no? 
[indica una foto di scena]... L’idea come dice il programma di 
sala di Vladimiro e Estragone diversi e tutto quanto... Quindi 
in fondo qui può essere anche in parte giustificato. Ma in Leo 
c’era un eccesso, che io notavo sempre, un eccesso di 
formalismo, di estetismo, sempre qualcosina in più, sempre 
qualcosa in più... Ma questo non è bello... più bello, sempre 
più bello, più... Poi secondo me diventava lezioso, alla fine, 
tutto lì, ma allora... diciamo, come dire, il nostro rapporto non 
è che... ogni tanto lo sfottevo, ma mettiti ‘sto cappellino dritto, 
per favore, stai due ore davanti allo specchio... ma mettilo... 
che stai a fa’ lì [ride]... poi questi segnali si sono rivelati 
devastanti per il futuro, ma questo è un altro discorso... Quindi, 
che devo dirti... Io e Leo eravamo veramente una cosa sola. 
Quindi, cosa mi colpiva in lui era il fatto che ero in perfetta 
sintonia con lui, non so dire di più. 
 
Orecchia: E Claudio? 
 
Sudano: No, Claudio era a parte. Claudio è un animale da 
palcoscenico stranissimo. Cioè io posso dire solo che quando 
finalmente hanno deciso la data del debutto a Genova di 
Godot, eccetera eccetera, ma non troppi giorni di prova, 
abbiamo chiamato Claudio, perché con Grazia in parte Carlo 
aveva lavorato poi da sola perché Lucky ha solo questo pezzo 
lungo... Quando Claudio è venuto, praticamente quindici 
giorni alla data del debutto, in effetti... poi non lo 
conoscevamo... Cioè lo conoscevamo... così... ma come attore 
no. Carlo era stato molto titubante a chiamarlo, le solite storie, 
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e alla fine... In effetti per i primi quattro cinque giorni questo 
non partiva... non partiva... noi eravamo anche un po’ 
preoccupati... non c’era, entrava diceva le battute, ma non 
c’era. Insomma, non partiva... Poi improvvisamente... io lo 
colloco lì, posso sbagliare... un pomeriggio c’era un pezzo da 
dire poi Pozzo scoppia in una gran risata... e praticamente 
scoppia in questa risata che era allucinante [ride]... Basta, dopo 
quella risata è partito [ride]... È un po’ difficile spiegare che 
cosa... Claudio era questo... 
 
Orecchia: Io ho visto Claudio solo in alcune riprese in video... 
Un magma in movimento... Debordante, ma magmatico... 
 
Sudano: Sì assolutamete così...  
 
Orecchia: Con un’intensità... 
 
Sudano: Terribile. 
 
Orecchia: Terribile e irrefrenabile. 
 
Sudano: Proprio così... 
 
Orecchia: Dicevi prima che non c’era nessuno... Però in quegli 
anni c’era anche Carmelo a Roma... 
 
Sudano: Sì, d’accordo ma chi lo sapeva? 
 
Orecchia: Ecco, questo volevo sapere... Non c’erano conta tti? 

Petrini: Non l’avevate visto, per esempio? 

Sudano: Va beh, Carmelo fa questo primo spettacolo, nel ‘59, 
questo Caligola , ma noi non siamo andati a vederlo. Non ci 
conoscevamo ancora... Non andai a vederlo, anche se andavo 
spesso a teatro. Poi negli anni in cui noi abbiamo cominciato, 
lui non si sapeva bene dov’era... Noi l’abbiamo visto? Adesso 
non ricordo bene se nel ‘62, ‘63 siamo andati a vedere in 



 151 

questa specie di teatro, questo buco... il primo Pinocchio . Ci 
aveva veramente... Ma avevamo anche capito che lui era su 
una strada proprio completamente diversa. 
 
Petrini: In che senso in quel momento la sentivi diversa? 
 
Sudano: In quel momento per dire che poi è sempre stata 
diversa... 
 
Petrini: Ma in quel momento? 
 
Sudano: In quel momento noi stavamo facendo una cosa, 
stavamo pensando a un tipo di teatro e lui ne stava facendo un 
altro... Molto interessante ma non centrava niente con noi... 
 
Petrini: Ma in quel momento cosa pensavi vi dividesse? 
 
Sudano: Guarda che noi a quell’epoca non è che... avevamo 
ventitre anni Armando, considera questo, noi facevamo delle 
cose... poi dopo... cioè quello che capivamo... quello che 
facevamo lo capivamo poi dopo... Era un’altra cosa, per 
istinto... era un’altra storia, un’altra vicenda, un altro 
atteggiamento, un altro modo, questo suo sdilinquirsi su se 
stesso era parente già del Pinocchio , punto. Per dirti una cosa, 
poi magari noi allora non eravamo coscienti neanche di quello 
che ti ho detto adesso, insomma... Avevamo visto che era una 
cosa importante, molto spiazzante, ma che non centrava niente 
con noi, assolutamente niente, anche perché, questo ci era 
molto chiaro, si capiva chiaramente che lui pensava solo a se 
stesso, invece noi avevamo un progetto, almeno io poi 
soprattutto avevo un progetto... politico... Poi lui venne a 
vederci a Torino, all’Unione culturale... Perché noi mentre 
eravamo a Genova venne Fadini alla fine... no, non mi ricordo 
più... insomma ci chiese di portare... eravamo a Genova... ci 
chiese di portare un Finale di partita , all’Unione culturale che 
allora dirigeva lui... Quella sera, siccome Carmelo era qui a 
Torino, con Pinocchio , allora quella sera era venuto a vederci, 
me lo ricordo molto bene. Siamo andati a cena insieme, ci 
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siamo scambiati delle idee, più o meno cretine... Ecco, ma 
insomma, almeno per quanto mi riguarda la frequentazione 
con Carmelo è stata molto rara... Era un’altra cosa... 
 
Petrini: In questo giudizio tu ricordi che voi foste concordi? 
 
Sudano: Sì... Io credo che lui rimase molto colpito dal nostro 
Finale di partita, però anche anche lui probabilmente aveva 
capito che non era roba... che non c’entrava niente, questa 
cosa... Tanto è vero che durante la cena si parlava... poi alla 
fine mi fece.... mi disse: certo che fare Hamm così... Ma 
perché l’hai fatto così geometrico, terribilmente geometrico? 
Da questa frase, da questo atteggiamento, quando poi lui ha 
fatto una serie di dichiarazioni... ogni tanto qualcuno gli 
chiedeva: ma perché non fa Beckett, lui rispondeva: ma 
Beckett si fa non facendolo... Stupidaggini... Non lo sa fare, 
basta... 
 
Petrini: Non è nelle sue corde…. 
 
Sudano: Non c’entra niente, fine... Ora non è che Beckett sia 
paradigmatico, nel senso di... Forse sono l’unico a dire questo, 
perché gli altri miei colleghi poi lo hanno con il tempo 
abbandonato, cioè hanno ripreso un pezzettino ogni tanto... 
Leo non l’ha più fatto, credo, quasi niente, non l’ha proprio più 
toccato. 

Petrini: Ha fatto Atto senza parole. 
 
Sudano: Sì, ve beh, ma così, occasionalmente. Invece per me 
Beckett è sempre stato un discorso che ha seguito... È stato una 
guida che ho tenuto sempre al fianco, anche se facevo altri 
spettacoli, altre cose... Perché io sono convinto, magari gli altri 
probabilmente no, che noi non avremmo scoperto un bel 
cavolo di niente se non avessimo interpretato Beckett... in quel 
modo. È Beckett che ci ha dato la chiave, perché noi allora 
sapevamo esattamente cosa non dovevamo fare in teatro, ma 
che cosa dovevamo fare... non era ancora molto chiaro. 
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L’incontro con Beckett è stato quello che... Ci ha detto da dove 
si doveva partire. 

Petrini: Ma qual è stato il rapporto tuo di attore, giovane, con 
quella pagina, di Beckett, con una pagina così... come dicevi tu 
prima, muta? 
 
Sudano: No, per me non era muta, cioè se non sai da che parte 
prenderlo Beckett, come molti, rimane lì... addirittura 
illeggibile. Non si può leggerlo. Io ho avuto un incontro così... 
come si dice... io l’ho capito subito. Anzi, ti dirò di più, che 
Finale di partita  l’ho proposto io a loro, perché Carlo aveva 
già fatto Godot; dico, va beh, facciamo Finale di partita, 
perché io lo lessi, mi ricordo, a 21 anni e rimasi 
completamente scioccato... avevo cominciato a capire, cioè 
dentro di me c’erano delle cose che sentivo nettamente... 
quando l’abbiamo fatto, Finale di partita, era ancora un 
pochetto traballante se vuoi, pieno di imprecisioni, pieno di 
cose, ma c’era già tutto. Un rapporto di comprensione 
immediata. O quasi. Cioè, non so... Non so dirti altro... Se fossi 
Grotowski ti spiegherei tutto ma... Lui sapeva tutto, io no... 
 
Petrini: Senti tu oggi hai usato alcune volte i termini “nuovo”, 
“diverso”... In quegli anni, quando voi avete fatto Aspettando 
Godot c’era un clima di avanguardia, diciamo... Il Gruppo ‘63... 
Tu pensavi di appartenere a quel clima, te ne sentivi parte? 
 
Sudano: ...No, no, assolutamente... Il Gruppo ‘63?... Figurati...  
 
Petrini: Per esempio, almeno in quegli anni, Beckett è stato 
compreso da molti in questa temperie diciamo avanguar-
distica. Per te era invece chiaro da subito il collocare Beckett 
fuori dall’avanguardia? 
 
Sudano: Non lo so... Dimmi chi l’aveva compreso in questo... 
A livelli letterari, teorici, forse... 

Petrini: Sì, certo. 
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Sudano: E che ce ne frega a noi?... Chi l’aveva fatto Beckett? 
Questo è il punto. Te l’ho detto, tramite Beckett noi abbiamo 
scoperto un modo nuovo di fare teatro, ma chi l’aveva capito 
ancora Beckett? Nessuno... 
 
Orecchia: Quindi era chiaro a te e a tutti voi che la vostra 
pregettualità non si stava collocando all’interno di un clima... 
 
Sudano: Dunque... Riflettendo poi su quello che è successo nel 
‘65, che è stato il culmine di un processo cominciato tre anni 
prima sostanzialmente... beh sì, a Roma in quel periodo, certo, 
c’era una sacco di circolazione di idee, ma in senso molto 
ampio, ecco... ma non lo definirei... Sì, va beh... Il Gruppo 
‘63... Sì, difatti dopo Prima Porta il Gruppo ‘63 si è messo 
immediatamente in contatto con noi, ma è stato un fallimento 
assolutamente ovvio. Ci hanno proposto questa messa in scena 
di tre pezzi al Festival di Palermo del Gruppo ‘63, noi abbiamo 
chiesto quanto ci davano, la cifra era molto considerevole, noi 
abbiamo letto questi pezzi, abbiamo vomitato e li abbiamo 
messi in scena lo stesso; male, perché altro non si meritavano e 
basta, il nostro rapporto con il Gruppo ‘63 è finito lì... In quel 
momento ci era molto chiaro che anzi le avanguardie erano 
proprio nostri nemici... Perché poi i fatti lo hanno dimostrato. 
Il ‘68 lo hanno preparato loro. Il ‘68 è figlio loro... Noi non 
c’entriamo niente con il ‘68, anzi, con il ‘68 il nostro discorso 
finisce, si sbriciola... Siamo di fronte a qualcosa che non ci 
aspettavamo. 
 
Petrini: Dunque, tu, in quel momento, nel ‘64 a Genova, non ti 
sentivi parte in alcun modo di una forma di espressione 
artistica d’avanguardia? 
 
Sudano: Sì, quella che stavamo facendo noi. 

Petrini: Ma in quel momento pensavi che il termine 
avanguardia, il suo concetto, avessero un significato? 
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Sudano: Il termine avanguardia lo hanno coniato proprio in 
maniera precisa... Noi non parlavamo di avanguardia... Anzi, 
su questo discorso noi abbiamo parlato a lungo e avevamo 
deciso fermamente di non fare... anche se poi qualcuno ha 
rimediato questa... a Venezia, Scabia e Quartucci hanno fatto 
un manifesto preparatorio per Ivrea... Lì il gruppo si è 
cominciato a sfaldare. 
 
Orecchia: Dicevi che voi avevate deciso...? 
 
Sudano: No, appunto, proprio di non fare manifesti, di non fare 
niente... perché, basta, questa era roba delle avanguardie 
storiche... Dovevamo fare, punto e basta. Poi le  etichette le 
hanno messe gli altri. Il Gruppo ‘63 già si autodefiniva 
avanguardia, ma noi no. Semmai noi ci definivamo “teatro 
contro” ma non certo... 
 
Orecchia: “Teatro contro” era un’espressione che usavate? 
 
Sudano: Sì... Forse non “contro” ma insomma, adesso non 
ricordo bene... Ma comunque io ricordo questo, che il termine 
avanguardia non ci interessava minimamente. Tanto meno i 
termini che sono stati inventati successivamente, sperimen-
azione, ricerca... Noi volevamo fare un teatro contro il teatro 
vigente e quindi ci sentivamo parte, ma non di un movimento 
generale... ci sentivamo noi... eravamo noi che stavamo 
inventando questa cosa. Sì, d’accordo, poi c’era Carmelo, ma 
t’ho detto, non c’era dialogo tra noi, non c’era contatto, non 
c’era, almeno parlo fino al ‘66-’67, poi ognuno ha scelto di 
avere contatti o meno con Carmelo, ma fino a Venezia... Non 
lo consideravamo né un nemico né un amico, ma insomma, 
non c’entrava niente, noi facevamo il nostro discorso, lui 
faceva il suo. Ma nessuno, ripeto, si stava a smenare con la 
parola avanguardia, a parte il Gruppo ‘63. Non ci 
riconoscevamo parte di un clima, di una situazione, di un 
movimento, di qualcosa.  
Perché non c’era, in realtà non c’era... C’erano delle cose 
così... Magari, l’ho detto, per concludere, ripensando più 
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tardi a tutto questo, probabilmente c’era però a Roma... 
perché le cose sono strane... in quel periodo, cioè per tutti gli 
anni 
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sessanta più o meno, c’era un grande fermento di idee, ma a 
tutti i livelli, questo sì... 
Come capita in certi momenti storici, in certi luoghi, chissà 
perché... Quindi noi siamo entrati dentro questo... diciamo 
questo brodo che c’era, ma non ne eravamo coscienti, né era 
programmato, niente... Cioè per essere molto chiari, non è 
che a un certo punto eravamo i futuristi in piena rivoluzione 
russa, e quindi con una precisa coscienza di ciò che 
succedeva, con tutto un contesto...  
 
Petrini: Senti, vorrei farti un’ultima domanda: che ricordo hai 
conservato di quello spettacolo? 
 
Sudano: Mah... Di una grande gioia, perché è uno spettacolo 
che facevamo con grande piacere, con grande convinzione, 
con grande amore... questa parola... se no non si fa niente... Gli 
scontri con il pubblico, che non erano a Genova molto... però 
c’erano... L’idea, ormai la convinzione di essere approdati a 
qualcosa di molto preciso, di molto diverso, molto chiaro... la 
convinzione mia personale che cresceva di essere bravo, 
questo in Godot mi era già molto chiaro, però mi è stato 
chiarissimo in Finale di partita  di Prima Porta... cioè lì di 
talento è inutile parlare... ce l’ho... 
 



 159 

Colloquio con Carlo Quartucci. 
Roma, 3 dicembre 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
Petrini: Partiamo dall’inizio. Quando hai conosciuto gli altri 
componenti del gruppo, Leo de Berardinis, Rino Sudano, 
Claudio Remondi, Maria Grazia Grassini...? 
 
Quartucci: Dunque, il mio primo lavoro è stato proprio 
Aspettando Godot, fatto con una compagnia universitaria, nel 
‘59, ancora prima di conoscere Claudio. Cioè ero un giovane 
studente, al solito già pronto e pazzo sulle cose e avevo 
formato una compagnia studentesca. Con Rino e Leo ci siamo 
conosciuti dopo l’Università.  
 
Petrini: Dunque, tu nel ‘59 hai fatto un primo Aspettando 
Godot. Poi hai incontrato Claudio Remondi. 
 
Quartucci: Sì, poi ho incontrato Claudio Remondi. Ecco, vedi, 
questa è una immagine di quell’Aspettando Godot [fotografia 
n.4]. Che è interessante, perché poi questo corpo te lo trovi qui 
[fotografia n.5]. Questo sono io, e questi gli studenti. Avevo 
ventidue anni. È molto interessante perché io nasco con 
Aspettando Godot. Devo essere sincero, senza sapere un tubo. 
Io avevo letto solo che c’era un testo dove i personaggi per due 
ore non dicevano niente... È il mio testo. Io ero studente allora 
di architettura, facevo pittura, mi imbarcai da buon siciliano e 
andai a Roma ed ero curioso di verificare quello che avevo 
studiato. Andavo a sentire per esempio Argan... Teoria e forma 
della figurazione di Ragghianti... È stata tutta una cosa.. 
pittura, scenografia... Ho fatto complessivamente tre anni di 
architettura... Ho messo subito su una compagnia di giovani. 
Aspettando Godot è stato fatto in una chiesa, con un pazzo 
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prete che ce l’ha fatto fare dicendo che Godot era Dio. Poi 
invece scopro molti anni dopo dal padre di Carla... mi trovo 
don Gino, era appunto questo prete, che era in pratica un prete 
comunista... E per la musica, avevo preso tre ciechi che 
suonavano il violino. Ci siamo poi incontrati con Claudio, con 
Claudio che recitava in un teatrino... Io cercavo... Allora non 
c’era niente... Io facevo questo, nel ‘59, e Carmelo Caligola. 
 
Orecchia: E avevi contatti con lui?  
 
Quartucci: Io ho avuto contatti con Carmelo nel ‘61-‘62... E 
allora con Claudio, che era tranviere, attore tranviere, abbiamo 
fatto questa pazzia... Lui aveva questo teatrino di legno, faceva 
Ruzante... E allora si è spostato, aveva in testa di avere un 
teatrino suo a Trastevere... Abbiamo provato per mesi, e 
disegnavo tutto, era tutto disegnato, ogni gesto che faceva 
Claudio... Abbiamo fatto Le sedie. Ma non siamo riusciti a 
farlo là, non ci hanno dato l’agibilità, l’abbiamo fatto al teatro 
Goldoni, vicino a Piazza Navona. E sono venuti, adesso non 
mi ricordo... Leo... Ma noi ci siamo incontrati perché 
contemporaneamente c’era il Teatro Ateneo molto interessante 
in quel momento...  
 
Petrini: Ti riferisci al CUT? 
 
Quartucci: Al CUT... Non c’era proprio un CUT, l’abbiamo 
fatto diciamo, ecco... Ferruccio [Marotti] cita questa cosa in 
maniera importante, è pazzesco perché questo Teatro Ateneo 
ha avuto alti e bassi in continuazione. Quegli anni là, e parlo 
del ‘61, Rino e Leo avevano trovato il regista, in pratica... Ci 
siamo incontrati lì, tra il teatro Ateneo... c’era anche Gigi 
Proietti, Tino Schirinzi... e altri... Mariano Rigillo... c’era 
proprio un momento di giovani, insegnava mi ricordo 
Sbragia... c’è stato un momento di queste cose qua... ma è 
durato poco... E allora abbiamo fatto compagnia. C’è stato Le 
sedie ... Un mese lo abbiamo tenuto su, sei mesi di prove... 
Poi... Non mi ricordo cosa ci sia stato... Se non ricordo male è 
successa qualche tensione... Devo confessare che 
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l’omosessualità di Claudio non era visibile... Almeno per me, 
un giovane che non è che avesse tante... poi anche con una 
cultura siciliana... Non l’avevo capito, l’ho intuito forse 
appunto da questa tensione di rapporto con me. Evidentemente 
c’è stato qualche scontro, ma senza chiarezza su questo fatto... 
E infatti nel primo spettacolo che ho fatto lì, Me e me, non 
c’era Claudio. Adesso non mi ricordo perché, ma è stato così. 
Ed è nato questo primo spettacolo con Rino, Leo, Anna, Maria 
Grazia mi sembra, forse... poi Sabina de Guida...  
 
Petrini: Poi è arrivato di nuovo Beckett, no? Finale di partita... 
 
Quartucci: Sì... Anche in Me e me ... Io ero appunto direttore, 
regista e scenografo della compagnia, che si chiamava 
Compagnia della Ripresa... E in Me e me facevo l’Atto senza 
parole di Beckett, cioè questo Beckett era un mio modo... Era 
beckettiano persino Le sedie ... Per esempio c’è una splendida 
critica sul “Mondo” sulle Sedie, che dice: il più bello 
spettacolo della stagione fatto da uno studente di architettura e 
da un tranviere -era Claudio- e parla delle Sedie come di un 
Finale di partita. Evidentemente io, che non conoscevo Finale 
di partita , sono partito con questo Godot e l’avrò poi... Io 
facevo mimo, tutto il mio corpo era quello di un mimo, 
incontro Leo che aveva queste cose... e infatti noi ci siamo 
accoppiati e siamo diventati anche due mimi e abbiamo fatto 
con Roy Bosier a Zurigo... Con Rino che invece diceva: ma 
che cazzo...?? Era di una pigrizia... E allora in Me e me c’era 
questo Atto senza parole  che però prima legava i vari pezzi... 
cioè Me e me era fatto di vari pezzi... Leopardi... Il venditore di 
almanacchi che Rino faceva superbamente, con Leo, e Rino 
era il venditore di almanacchi... Io mi ricordo ancora, il ‘61, 
questo urlo... cioè questa conclusione uguale a come partiva il 
dialogo... Rino faceva: “Almanacchi...”, con una tragedia in 
corpo... me lo ricordo ancora... Poi c’era Luciano, poi c’era il 
Pianto della Madonna di Jacopone da Todi... 
 
Petrini: Chi lo faceva? 
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Quartucci: Io facevo Cristo, perché dico una battuta. Rino e 
Leo facevano i due protagonisti, Anna faceva la Madonna. Mi 
ricordo che ero balbuziente ma quando recitavo non ero 
balbuziente. Eppure il giorno della prima io devo dire: 
“Mamma”, come adesso... Allora a un certo punto c’erano di 
spalle al pubblico Rino e Leo, con costumi da Piero della 
Francesca... che siccome non riuscivo, loro... Io non riuscivo a 
dire... a un certo punto per riuscire a parlare dico: “...Hei, 
mamma”... Rino e Leo che scoppiano a ridere di spalle al 
pubblico...  

Petrini: Poi c’è Finale di partita , giusto? 
 
Quartucci: Poi, dopo questa frequentazione, il Teatro Ateneo 
lo abbiamo preso. Non c’era più nessun CUT, nessun più... 
Allora noi come gruppo del Teatro della Ripresa lo abbiamo 
chiesto. E abbiamo fatto Finale di partita  e Una gru al 
tramonto  di Kinoshita. Lì c’ero io, Leo... noi facevamo i due 
cattivi e Rino faceva il buono, con Anna che era la gru...  
 
Orecchia: E in Finale di partita tu cosa facevi?  
 
Quartucci: Facevo Nagg in questa edizione, Sabina de Guida 
faceva Nell. Maria Grazia non c’era ancora, Anna faceva la 
Gru, quindi non c’era... Durante una recita, io facevo Nagg, 
chiamo Nell che non esce, che s’era scordata... Mi ricordo 
questa cosa con Rino che fa a Leo “Cosa succede?”, “È quel 
vecchio che...”, “Chiudili”... E io mi ricordo che strisciando... 
Avevo fatto tutto un buco... Mi trovo la povera Sabina, tutta 
vecchietta, truccata, pronta per entrare: “Che cazzo...”??? 
Dopo avere fatto Finale di partita  ci hanno cacciato dal Teatro 
Ateneo perché non pagavamo il riscaldamento, e stavamo 
congelati... Come giovane compagnia non avevamo mai una 
lira... Non vi racconto i giri che facevamo io Leo per poter 
vivere, mentre invece Rino aveva zia e madre... Andavamo a 
mangiare da lui... E allora Franco Enriquez al Quirino faceva i 
Pomeriggi dei Quattro... 
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Orecchia: Sì, ci ha raccontato Rino... 

Quartucci: E allora noi siamo andati, ci siamo portati tutte le 
scene a piedi dal teatro Ateneo a lì, e abbiamo fatto Finale di 
partita. Squarzina entra e insomma vede questo spettacolo, gli 
piace molto, pensa che la regia sia di Franco Enriquez e gli 
vuol fregare gli attori praticamente... E Squarzina prende 
l’unico attore che si muoveva in scena, prende Leo, tutti gli 
altri eravamo inchiodati... c’ero io a fare Nagg, perché Claudio 
appunto in questi spettacoli non c’è stato... Squarzina prende 
Leo, e Leo gli dice: veramente noi siamo una compagnia, 
Carlo è il regista... E allora facciamo l’audizione, e io dirigo 
tutti, tentando di fare prendere tutti quanti... E Squarzina 
insomma si innamora, apre la scuola a Genova e io divento 
l’unico professore di questa scuola, di recitazione, di gesto 
eccetera... E noi proponiamo, cioè gli propongo di fare un 
teatro studio... Saremmo andati a Genova aprendo un teatro 
studio... e a fare Aspettando Godot. Tu pensa che per farlo io 
gli ho fatto vedere le foto e le cose del Godot... Per cui gli 
costava poco in pratica... era un rifacimento... 
 
Petrini: Ti riferisci al Godot del ‘59? 
 
Quartucci: Esatto. Così sarebbe stato un riallestimento, invece 
in quella non c’erano né Rino, né Leo... E poi tento di far 
prendere Claudio. Non ricordo che bisticcio abbiamo avuto, ho 
un vuoto proprio di questo periodo. Però evidentemente con un 
grande desiderio di... Non so perché, non ricordo veramente 
niente del perché Claudio non era in Finale di partita, non 
era... evidentemente abbiamo avuto qualche scontro... Mi 
ricordo adesso bene che chiamo Claudio per farlo prendere da 
Luigi Squarzina, io ero suo assistente, per cui con l’estate si 
fanno questi provini in un albergo di Ostia, dove c’è 
Squarzina. E adesso ricordo questa cosa pazzesca di Claudio 
che arriva con sei mesi di prove sulle Sedie , con un mese di 
recite sulle Sedie, fa un provino dove dice tutt’altra cosa da 
quello che deve dire. Mi ricordo questa frase, mi è rimasta 
impressa, di Luigi Squarzina, che dice ma chi è questo?... No, 
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ma è un grosso attore... E allora dice a Claudio: la nostra è 
stata una conoscenza platonica. Io mi incazzo con Claudio, lo 
accompagno alla metropolitana di Ostia: lui dice: “ma io sono 
così...” E dico: “Ma che cazzo... non capisco...”, perché 
Claudio aveva questi problemi, cioè lui ha bisogno di molto 
tempo e infatti le prove di Aspettando Godot... Poi io faccio 
scritturare Claudio addirittura di nascosto, lo faccio scritturare 
a marzo, a fine stagione... Io chiedo il mio Pozzo, ho bisogno 
proprio di lui, di Claudio Remondi, ma senza dire che era 
quello che aveva fatto il provino... Ci chiudiamo nel teatro, con 
questa storia che per Squarzina io ero proprio un giovane 
così... allora, si spargeva la voce che non volevo nessuno alle 
prove, nemmeno Squarzina... Si facevano le prove e Leo e 
Rino mi dicevano: ma Carlo, ma questo è un macello... No, no, 
ma è così... gli ci vuole tempo... E intanto passavano i giorni... 
dieci giorni... e Claudio proprio... sbagliava... faceva... e lui era 
così... finché, tac!!! va benissimo... E allora si aprono le porte e 
viene Squarzina, Squarzina si innamora... nel senso dell’attore. 
La stagione successiva lo prende per fare Menelao in Troilo e 
Cressida mentre noi, Rino Leo e io, facevamo le azioni 
mimiche con Franco Enriquez, invece scritturano Claudio per 
Menelao... Mi chiama Chiesa dicendomi: prenditi questo 
attore, ti pago...  

Petrini: Senti, se non abbiamo capito male è in questo 
Aspettando Godot che tu per la prima volta non sei più attore... 
 
Quartucci: Sì. 
 
Orecchia: E come mai? 
 
Quartucci: Dunque... con la scrittura del Teatro stabile di 
Genova per la prima volta mangiavamo... Mi ricordo la prima 
cosa... È stato Rino ad alzare la cifra, perché quando Chiesa ha 
detto: due mila lire al giorno, una cosa del genere, io ho detto 
subito sì, ma anche Leo, c’è stato il calcio di Rino... ecco, mi 
ricordo, io ero anche attore in Corte Savella  per esempio... Io 
ero regista assistente, attore, professore insegnante alla scuola 
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che s’era aperta, direttore del Teatro studio... finita questa 
parte, io m’ero scocciato veramente di essere tante parti... e 
poi  
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nella distribuzione di Aspettando Godot c’era Estragone e 
Vladimiro, Rino e Leo, Pozzo era Claudio, che ho voluto 
riprendere, lui non aveva mai fatto Pozzo ho voluto riprendere 
questo attore, la Grassini faceva Lucky... ecco, poteva essere 
che io facessi Lucky... Ma, insomma, poi ormai volevo stare 
completamente al di fuori... Perché la compagnia... io sono 
sempre stato da un certo punto in poi sei mesi l’anno a Torino. 
Godot è stato provato a Torino... Io ero sempre il regista 
assistente di Squarzina, e quell’anno lì avevamo iniziato con 
Corte Savella... finito questo mi hanno tolto la parte per stare a 
Genova e insegnare, la compagnia è andata in giro, poi a Leo 
non gli andava di fare Corte Savella  che era una piccola cosa, 
è andato con De Bosio a Torino a fare una parte. Rino stava 
nella Danza di morte  a Torino, allora scatta di fare le prove... 
Che poi è stata tutta una cosa... Pochi soldi per il Teatro 
stabile, al punto tale che Ivo Chesa diceva: vi ringrazio molto 
di questa prima, di questo vostro spettacolo... che noi 
l’abbiamo provato quindici giorni a Torino, poi è venuto 
Claudio... 
 
Orecchia: Che tipo di rapporto c’era fra te, Leo e Rino? 
 
Quartucci: Molto forte. Proprio molto forte di... C’era stata 
una grossa intesa subito nel fare Me e me, poi non ti dico per 
fare Finale di partita e Una gru al tramonto ... Però io pensavo 
e ragionavo sui miei attori... Infatti c’è stato un progetto, che 
poi non abbiamo fatto, che si chiamava Un clown in ginocchio, 
tipo Me e me, fatto per i miei attori, abbiamo messo su una 
serie di testi e poi non l’abbiamo fatto. E c’era questo rapporto 
forte di amicizia e io dicevo che Godot non si poteva fare se 
non c’erano rapporti di amicizia. Io ho dato le parti a... ci 
siamo dati le parti... dal Godot che avevo fatto, è partito di là, 
sia Rino che Leo dicevano facciamo questo Godot visto che è 
andata bene Finale di partita . E allora io davo a Leo 
Vladimiro, disegnandolo in pratica su di me che avevo fatto 
Estragone, e a Rino Estragone, perché ero convinto proprio 
che il rapporto del testo fra quello che dice Vladimiro e quello 
che dice Estragone era molto legato sull’amicizia stretta fra 
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Rino e Leo. E questa è stata poi una teoria grossa che ho detto 
all’incontro a Milano sull’Aspettando Godot che ha fatto 
Bosetti; mi hanno chiamato e io dicevo che certi testi di 
Beckett non si possono fare se non c’è una recitazione in 
amicizia. E questo ha colpito molto e l’ho spiegato... Cioè 
sono talmente personaggi costruiti determinati... va beh, 
scopro che quello che diceva Estragone o Vladimiro in una 
intervista a Beckett, Beckett dice, beh, sono i discorsi che 
faccio io con mia moglie... Pozzo che era il mio grande amico, 
era Claudio, ed era perfetto in questa parte . La figura nuova 
con la quale abbiamo avuto qualche scontro, mi ricordo, è stata 
Maria Grazia Grassini... Mi piaceva che ci fosse una donna... È 
nato un po’ perché... ah ecco, perché lei era stata incinta, ha 
avuto il bambino, per cui nella compagnia dall’inizio non 
c’era, è arrivata dopo... E siccome Anna aveva fatto le altre 
cose, Grazia ha fatto Lucky. Un ragazzo del luogo ha fatto il 
ragazzo. E il rapporto proprio di lavoro è stato molto bello... 
Sono stato dei mesi a Genova, mentre la compagnia era in giro 
senza di me, che insegnavo. Devo dire che per la prima volta 
mangiavo, avevo dei soldi, tutto quanto... Ma mi annoiavo 
senza i miei compagni di lavoro... Per cui ho fatto un plastico e 
ossessivamente disegnavo proprio tutti i gesti, i movimenti col 
fil di ferro... ho fatto i bozzetti... ecco perché è tutto 
disegnato... C’è una bella critica di Giannino Gallone 
dell’”Unità” di Genova, in cui lui parla di un progetto di 
questo Aspettando Godot, dice ringraziamo il cielo che ha dato 
al teatro un architetto e non un letterato eccetera, perché era 
disegnato come proprio un progetto architettonico, corpi, gesti, 
colori... tutta una danza proprio... Tutti i miei studi... Tu pensa 
che gli attori entravano da sinistra o da destra a seconda della 
teoria anche di Paul Klee sulla forma... cioè un nero che entra 
da sinistra ti crea uno spostamento, diventa un trauma di forza, 
su un nero che entra da destra... Pensa che prima, durante le 
prove, Rino era nero, invece poi l’ho cambiato ed è diventato 
chiaro... È chiaro, i capelli gialli... 
 
Orecchia: Quando l’hai cambiato? 
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Quartucci: Prima di andare in scena. Le foto che avete trovato 
al Teatro stabile di Genova si riferiscono alle prove, già con i 
costumi fatti, ma io poi... In questo calcolo finale... Vedi 
[fotografia  n.1], tutto molto più preciso, lui è tutto scuro, 
cappello blu, faccia blu, faccia gia lla Rino, qua c’è una palla 
rossa... la mela... ma era un punto più che altro, più che la 
mela... questo albero è assurdo... Questa struttura circolare... A 
parte che questo contiene molti pezzi di Beckett, questo è il 
monticello di Giorni felici... E tutti i gesti, via via, per esempio 
Rino, Leo... prima parlava così come Giorni felici... Cioè c’era 
una memoria di tanti gesti dentro. Questo è il cubo dell’Atto 
senza parole... Quando Claudio si mette a sedere quassù, che 
mangia [fotografia n.7]... Lui è nero, nero, nero striscia nera, 
nero, nero, bianco e bianco... La corda poi, un pezzo della 
struttura va a finire per la prima volta in platea [fotografia 
n.10]... Cioè c’è un prolungamento in scena, dalla ribalta c’è 
un prolungamento, e Lucky sta fuori dal boccascena e però 
non è che stava su una pedana normale, sta su uno spicchio di 
questo... Cioè il padrone, diciamo proprio scenicamente, sta 
nella zona del palcoscenico e Lucky sta fuori del 
palcoscenico... Vedi, per esempio, la corda spaccava in due il 
palcoscenico [fotografia n.9]... Ci sono proprio come duemila 
fotogrammi... Per esempio a un certo punto quando entrano... 
prima Estragone e Vladimiro, Rino e Leo hanno tutto uno 
spazio, è ben disegnato... viene vissuto in viaggio, 
continuamente, cioè i discorsi che loro fanno sono come una 
passeggiata nel microcosmo dello spazio, anche il tipo di 
recitazione... quando arrivano gli altri due, con il gioco del 
potere, che poi non lo è insomma, del padrone che gioca come 
potere scenico in pratica, questa corda divide il palcoscenico e 
Rino e Leo si trovavano per una corda divisi, con una 
diagonale... Il loro spazio era stato segnato da una... Era come 
Punto e linea di Kandinskij... E poi correvano, si sentivano 
separati, uno di qua uno di là... Era un discorso forte anche 
questo... E pensa che Claudio aveva una corda di lana, in modo 
tale che fosse sempre tesa, con agganci, con ganci diversi... 
una sera il povero Claudio sempre preso da follia di recitare 
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sbaglia gancio e va giù, perché Maria Grazia è andata dritta e 
lui è stato trascinato... 

Petrini: Senti, quello che dicevi a proposito dei riferimenti agli 
altri testi di Beckett è molto interessante. Nel programma di 
sala del Godot in effetti scrivi di volerti richiamare al pensiero 
di Beckett, al suo pensiero teatrale complessivo intendo, come 
a dire che è impossibile fare Beckett senza comprendere tutta 
la tematica beckettiana... Questo è un punto di vista per 
esempio anche molto caro a Gigi Livio, no?, per cui Beckett è 
soprattutto un pensiero teatrale... È questo il modo in cui 
avevate inteso Beckett?  
 
Quartucci: Esattamente, perché il Godot è venuto fuori dopo il 
primo Godot, dopo Atto senza parole , dopo Finale di partita, 
dopo aver letto evidentemente tutto Beckett, avevamo lavorato 
per anni, subito dopo abbiamo fatto un festival su Beckett a 
Prima Porta nel ‘65, per cui è chiaro che avevamo in mente... 
Poi un lavoro dal ‘59 per me su Beckett: se ero partito che non 
sapevo niente di Beckett, poi invece proprio scenicamente me 
lo sono sposato... e insieme a me è stato forte Rino che ha 
contribuito fortemente... e Leo... ormai eravamo in tre dentro 
questa cosa di Beckett. Tanto è vero che poi nel ‘65 quando 
abbiamo fatto questo Zip, Lap, Tip e stavamo a fare le prove a 
Prima Porta, con fatica mia... Io volevo.. Io ho lasciato Beckett 
e l’ho ripreso molti anni dopo... È stata una fatica fare Zip, 
Lap, Tip  perché loro stavano sempre nella dimensione 
beckettiana... 
 
Petrini: Mi sembra di aver capito che ci fosse molto Beckett in 
quello spettacolo, o no? 
 
Quartucci: Sì, infatti. Ma non ci doveva essere. Abbiamo fatto 
in questo accampamento dove siamo stati per un mese intero a 
Prima Porta sul Tevere, avevamo dei capanni, ci si svegliava al 
mattino e si pescava nel Tevere, ci siamo dati per la prima 
volta una paga perché è stato un grosso successo... E io facevo 
un laboratorio sull’informale, per esempio, per far cambiare, 
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rompere il corpo, tipo... tipo Buster Keaton, Charlot... Facevo 
con Leo che si rompeva le scatole, con Rino che era pigro per 
svegliarlo... E facevo un laboratorio per rompere proprio il 
corpo, con la musica di Stockhausen, con le diapositive 
dell’informale, le macchie... E alla fine abbiamo fatto tante 
prove, poi un po’ quell’estate abbiamo avuto un sacco di 
lavoro, eravamo felici perché facevamo alla Biennale di 
Venezia Zip, Lap, Tip , a Palermo col Gruppo ‘63 un Festival 
con quattro lavori addirittura... evidentemente non avevamo 
tanto... alla fine ci siamo rinchiusi... io dico sempre che si sono 
rinchiusi... a un certo punto, fra la pigrizia eccetera, sono rinate 
le maschere, ecco... la struttura a maschere di Zip, Lap, Tip  che 
cozzava con tutto quello che c’era poi, la scena... poi infatti era 
bella tutta la parte iniziale della nascita... finché poi ognuno ha 
trovato, appunto... Leo ha ripreso i suoi passettini, un po’ per 
la difesa della mancanza di tempo, in pratica, su una 
rivoluzione che erano state queste dieci figure sulla scena. Però 
ecco, dicevo... Godot è stato molto studiato, in maniera... E 
contiene tutto il pensiero di Beckett perché c’ero dentro a 
Beckett, poi non volevo più starci. Infatti... Un’altra cazzata... 
Il Festival di Beckett ha avuto un successo tale che noi 
dovevamo prenderci il Godot e portarlo in giro... Ci veniva 
chiesto. Invece, io sono fatto così, cambio... Ero preso da una 
nuova cosa, da un nuovo lavoro... E infatti Rino è quello che 
rimprovera sempre, questa mutazione... che è andata bene 
anche perché il Teatro Stabile aveva ripreso tutto quanto, 
quell’anno abbiamo fatto Zip, Lap, Tip  e La fantesca per 
esempio di Della Porta, e in Emmetì c’era tutto il gruppo nello 
spettacolo di Squarzina, con le critiche, anche quello è stato un 
casino, che dicevano si sente la mano del giovane regista e del 
suo gruppo, insomma... 
 
Petrini: Senti, come era recitato questo vostro Godot? 
 
Quartucci: Allora, io avevo una concezione molto 
formalizzata, per cui volevo proprio certi suoni, certe voci, 
certi gesti... E in loro ho trovato... Per distinguere bene  tutti e 
tre, Rino è più razionale, molto razionale, per cui andava per 
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razionalità, anzi portava una natura ideologica anche sulla 
recitazione, il fine era quello... Io mi ricordo portavo altri 
esempi di immagini, del mio modo, di pittura, e loro non 
avevano questa cultura... Leo l’ha presa via via dopo, ma 
facevano delle cose da matti, si rideva con Rino sulle proposte 
di Leo sul colore, sulle cose... Leo era più formale, ecco, cioè 
Leo ci arrivava per formalizzazione, gli piaceva, se tu dicevi: 
la voce portala di testa, allora lui andava per cercare proprio la 
voce di testa, con Rino che lo prendeva in giro, perché Rino ci 
arrivava di testa... O il cappellino... Rino invece razionale e 
clownesco, clownesco nel senso del gioco, di base non andava 
mai su una formalizzazione, diventava una formalizzazione, 
ma non partiva da quello, partiva da... infatti dicevo: ma sei 
realistico, porca miseria... A volte questa ricerca di Rino... Io 
avevo dei suoni in testa, dei ritmi... Leo partiva già sui ritmi 
formalizzati, cioè se tu dicevi una velocità, per esempio, Leo... 
ci giocava subito. Rino invece voleva che questo gli nascesse 
dall’entrarci dentro e trasformarlo in suono, in velocità, in 
ritmo, in tempi... E magari io avevo fretta perché avevo delle 
cose in testa, ci avevo studiato troppo, disegnavo... Mi ricordo 
io insegnavo a Genova e li ho sbattuti dentro per fare 
ginnastica con me. Rino diceva: ma che cazzo...?? Io dicevo: 
ma come cacchio...?? tu devi fare così, devi stare tutto curvo 
dall’inizio alla fine. Per esempio c’era la Maria Grazia 
Grassini che era inchiodata, aveva le ginocchia come se 
fossero inchiodate, il corpo piegato, in opposizione a Claudio 
che era tutto aperto... Ecco, Rino è stato stupendo, come 
stupendo Leo... Sono due modi diversi... Rino ci è arrivato, ed 
era splendido veramente, ma c’è arrivato sulla natura forte di 
un’ideologia nella quale credeva fortemente, ormai erano 
cinque anni che stavamo insieme... Io ero affascinato da questa 
differenziazione, mi incazzavo con me a volte perché volevo... 
e dicevo svegliati Rino, tu devi... E diciamo che il rapporto 
forte di amicizia tra me e Rino, tra me e Leo, tra loro due era 
un incrocio molto strano, perché io da un lato con Leo avevo 
un rapporto di amicizia perché formalmente arrivavamo, tanto 
che è vero che avevamo fatto i mimi insieme, con Roy Bosier, 
a Zurigo; con Rino ce l’avevo, ma questo è durato fino alla 
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fine, fino a qualche anno fa, insomma... mi ha affascinato 
sempre Rino che tutto andava sul ragionamento razionale 
eccetera, cioè non ti faceva una recitazione... la raggiungeva 
quella... 
 

Orecchia: ...ma la raggiungeva attraverso un percorso 
razionale di meditazione oppure... lo dico perché tu prima hai 
usato il termine “realista” e non ho capito bene... oppure per 
un’altra via, seguendo l’esigenza di sentire emotivamente ciò 
che andava a recitare?  
 
Quartucci: Sì... emotivamente... Sì, certo... Noi avevamo dei 
termini molto chiari, cioè che il teatro era un fatto emotivo e 
non realistico... Cioè tutte queste cose... però Rino, 
giustamente anche, entrava nella parola a coglierne prima il 
valore reale... però io siccome l’avevo già visto, rivisto... 
avevo certi suoni, addirittura i corpi del ‘59 li proiettavo... 
Certo il corpo mio l’ho proie ttato su Leo... Poi ovviamente li 
ho fatti su di loro, e con loro... questo è molto interessante, il 
rapporto di tre amici, uno regista e due attori... se l’Aspettando 
Godot è stato un grande fatto lì, è dovuto anche a questa grossa 
forza, che esiste secondo me nel testo, del concetto di amic izia. 
Cioè io dico che i personaggi di Beckett sono fatti prima, non è 
che si fanno sulla scena man mano che parlano... addirittura 
negli ultimi pezzi di Beckett il personaggio è alla sua 
quarantesima, centesima notte, che si alza e parla... per cui è 
già fatto prima di entrare in scena... e qui sono già costruiti 
prima. Costruiti prima che vuol dire? Che i rapporti di 
amicizia... è molto importante... Perché non hai... Togli quella 
verità scenica tra l’attore, per esempio... Cioè ognuno pensa ai 
cazzi propri, eccetera... Mi ricordo che mi divertivo come un 
pazzo sul bisticcio fra Estragone e Vladimiro... “Addio me ne 
vado”... “Dove sei stato?”... Mi ricordo questa cosa con 
tenerezza massima, quando fanno pace Estragone e Vladimiro 
e mi ricordo Rino che era bellissimo che come Estragone era 
quello duro... “No...” “No...” Leo faceva “Vieni che ti 
abbraccio...” “No...” “Dai Didi”, “Dai Gogo” [fotografie 13 e 
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14]... Man mano che si avvic inavano, mi ricordo con 
un’emozione quando Rino, Estragone, fa “Oh, Didi...”, si 
abbracciano e poi “È difficile vivere con te Gogo...”. Ecco, 
questa cosa non aveva più niente di... voci di testa, di 
astrazione, eccetera, in quella linea bianca c’era una densità 
calda, cioè una brevità, io con un esempio dico che nel 
quadrato bianco di Malevic se tu ci vai a vedere  
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veramente dentro c’è una verità pazzesca... ma come, è solo un 
fatto astratto...? 
 
Petrini: È per questo che definivate in quel periodo il vostro 
teatro “emozionale”? 
 
Quartucci: Esatto, che arrivava per emozioni... Ma tu pensa 
che l’ultima recita è successa una cosa pazzesca. C’era il 
Presidente del Teatro Stabile che lo veniva a vedere... Leo 
l’ultima recita ha fatto la burla... e pensa che io ho questa 
registrazione dell’ultima recita... e non si riesce, si sente 
confusamente, perché poi è stata girata e si è continuato a 
registrare... Mi sono sempre riproposto di trovare qualche 
tecnico che mi sapesse scindere... per leggere una banda sola. 
Estragone dorme, Rino dorme, arriva il ragazzo la seconda 
volta e dice “Godot” con questa voce profonda... E Leo, 
Vladimiro, dice “Non viene d’accordo”... Si sveglia Rino, 
Estragone, e dice “E allora?... È arrivato Godot?”. Leo fa 
“Sì”... E lì comincia un gioco sulla recitazione, che Rino fa 
“Quando?”... “Mentre tu dormivi”... Cioè con la stessa 
situazione di tutto lo spettacolo della recitazione, continua... 
“Mentre tu dormivi”... “Perché non mi hai svegliato?”... Tanto 
è vero che il Presidente dello Stabile viene da me e mi fa “Ma 
è arrivato Godot?”... È stata la burla, però tenuta fino alla 
fine... Non so che sia successo... Ero un po’ incazzato, ma un 
po’ ero sorpreso, talmente era vissuta questa storia che tu 
potevi fare il gioco ma prendevi le stesse note, lo stesso clima, 
la stessa emozione... Questo è un esempio chiaro, perché se 
non c’è un rapporto di amicizia, di gioco, l’altro attore o si 
incazza oppure dice delle cazzate, e invece... C’è questa 
registrazione che è veramente curiosa... Sulla recitazione si 
potrebbe parlare a lungo... Cioè il discorso della recitazione è 
stato possibile farlo anche in poco tempo, perché era stato 
molto studiato da me, ma era su una conoscenza di rapporti 
con i miei amici attori perché tutto questo lavoro l’avevamo 
fatto anche su Finale di partita. 
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Orecchia: Senti, nel programma di sala che è a firma tua, nelle 
Note di regia , scrivi: “Si tratta di considerare tutto il pensiero 
di Beckett da intendersi però non come sistema filosofico ma 
come problematica dell’esistenza sganciata da ogni 
significazione storica”. Cosa volevi dire con questa frase? 
 
Quartucci: Questa credo proprio sia una... Queste sono le note 
di regia mia, ma con la discussione con gli amici... Questo è un 
pensiero di Rino... proprio su questa cosa qua... Noi parlavamo 
sempre su questo fatto “emozionale”... cioè l’esistenza, “finire, 
sta per finire”... c’era dentro non tanto una concezione 
storica... cioè è reale il pensiero del finire, sto per morire è un 
fatto reale, però è negato, cioè è un fatto esistenziale, perché 
c’è il gioco del teatro dentro... Beckett fino alla fine dice “e se 
provassi a uccidermi?” e poi cascano i pantaloni e per quel 
fatto non si impicca... oppure dice “sarebbe un modo per 
farselo venire duro”... per cui è un fatto esistenziale, i corpi 
stanno su una questione, proprio con il termine giusto, 
esistenziale più che su una concezione... per cui tu togli la 
questione ideologica critica di Bertolt Brecht per esempio, 
no?... Perché c’è questo gioco sotto, che non è filosofico, 
perché Beckett è un grottesco, cioè ci gioca, fa parlare 
filosoficamente... per esempio il filosofo è Vladimiro, è 
Vladimiro che porta il discorso sui tre ladroni... 
“Significazione storica” significa “realistica”, cioè 
“significazione storica” della storia, della persona, dell’in-
dividuo, che determina la sua storia, il modo di vivere 
storicamente... Ripeto, Beckett lo mette in discussione quando 
in Monologo la prima battuta che dice è “Nascere fu la sua 
morte”... Cioè ti toglie la cognizione storica di una realtà, c’è 
una fissazione esistenziale: è un male nascere... C’è una 
concezione che un male è nascere: nascere fu la sua morte. 
Non è nemmeno dei pensieri filosofici, con tutto che ci sono... 
ma siccome c’è il grande gioco del teatro, che è la vera 
cognizione filosofica e storica... è il teatro, il gioco della lingua 
del teatro, per lui oltre che il teatro la lingua scritta, su quella 
gioca sino alla morte, gioca sulle parole, a mutarle... a togliere 
ogni significazione storica della parola... e Beckett stesso dice 
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nel ‘33 “la mia parola dice solo quello che dice e non va 
oltre”... allora io dico, noi dicevamo, il significato ti deve 
arrivare per emozionalità e per la recitazione che è il reale 
significato, colla sua arte della recitazione, con la sua lingua 
della recitazione... fatta di suoni, pause, silenzi... il corpo, il 
gesto... Se nelle note di regia leggi oltre, c’è scritto: “Quindi 
non è gratuita una messa in scena che tenga conto quasi 
esclusivamente dei rapporti gestici”: la complementarietà di 
Vladimiro ed Estragone da una parte, Pozzo e Lucky dall’altra, 
risolte in complementarietà figurative: “Vladimiro una linea 
che avvolge il corpo di Estragone”... cioè questo non vuol dire 
che è un fatto formale... cioè la linea curva è realmente un 
grande significato... Adesso che ci penso, che lo leggo, io il 
pezzo di Beckett del ‘33 mi ricordo che l’ho letto nell’89... 
Ecco... ve lo leggo: “Scrivere in un inglese convenzionale mi 
risulta sempre più difficile, addirittura mi sembra assurdo. La 
mia stessa lingua mi appare sempre più come un velo che è 
necessario lacerare per raggiungere le cose o il nulla che si 
trovano di là. Dato che non possiamo eliminare il linguaggio di 
un sol colpo, dobbiamo almeno non trascurare nulla di quel 
che può contribuire a screditarlo, aprirvi dei buchi uno dopo 
l’altro fino al momento in cui ciò che è celato, che sia qualcosa 
o niente affatto, si metta a stillarvi attraverso. Non posso 
immaginare ideale più grande per uno scrittore di oggi. Oppure 
la letteratura intende essere la sola a restare indietro votata alle 
vecchie pigre usanze da tempo abbandonate dalla musica e 
dalla pittura”. Questo mi colpisce da morire, perché io a 
diciotto anni quando ho finito il liceo avevo in testa il quadrato 
di Malevic, il campo di grano giallo con corvo nero di Van 
Gogh, il punto e linea di Kandinskij, questo era il mio 
mondo... Io avevo questa cultura, per cui quando ho preso 
questo testo, Godot, non è che mi sono occupato di cosa 
volesse dire, avevo letto che c’erano delle persone con la 
bombetta in testa che per due ore non dicevano niente, allora 
avrò inteso chissà che senso ha, come mi si può dire: ma non 
c’è niente in quel quadrato bianco, è solo un quadrato bianco.  
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Petrini: Nel programma di Godot è scritto che le musiche sono 
di Leopoldo Gamberini. Chi è Leopoldo Gamberini e come 
erano queste musiche? 

Quartucci: Era un musicista di Genova... Un musicista di 
scena. Ecco poi io ho coniato invece nel tempo, con la Zattera, 
un’altra idea, di contrappunto, una musica di contrappunto alla 
scena... Lì invece erano musiche che accompagnavano, le 
entrate in scena per esempio... Musiche tipo da circo... 
 
Orecchia : A questo proposito, le critiche sottolineano a volte in 
maniera negativa il carattere troppo clownesco dello spettacolo... 
 
Quartucci: Sì, perché... A teatro, per chi aveva una conoscenza 
vecchia di Beckett, cioè Beckett è sempre stato visto come il 
teatro dell’assurdo, del nichilismo... Per cui da un lato la 
clownerie di cui è pieno il testo... quando Beckett ha fatto Film 
è andato da Buster Keaton, che era il suo personaggio, cioè 
Estragone e Vladimiro sono segnati su questo teatro un po’ 
clownesco, da circo... Allora, l’hanno preso: ma come Beckett 
è nichilista, è tragico, e qua e là... Beh, per esempio, Beppe 
Bartolucci... è molto bello... racconta che è venuto da Torino a 
Roma: “Carlo e suoi deponevano in Beckett, nei suoi 
personaggi, nelle sue azioni, grandi malinconie e sorrisi 
sommessi, una gran voglia di stare in silenzio e di immaginare 
per ombre, di scherzare per gesti e di riflettersi in battiti di 
cuore. E poi quell’ironia, quel divertimento che mai avremmo 
immaginato in Beckett e che Quartucci e i suoi distribuivano a 
manciate, dentro i disegni circolari del luogo e delle azioni, e 
sulle facce clownesche di questo o quel personaggio. Gli 
interpreti sembravano ombre appunto tanto si disponevano sul 
filo dell’ambiente e tuttavia esplodevano fisicamente per 
eleganza [...]. Era un Beckett insolito, vestito di festa, 
stralunato, quello che ci veniva incontro, che stava tra noi in 
una gran pozza di vita e di un forte sentimento mentale...” [G. 
Bartolucci, Quelli di Prima Porta , in la Zattera di Babele. 
1981-1991. 10 anni di parola, immagine, musica, teatro, 
Firenze, Tipografia Press 80, 1991, pp.15-16]. 
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Orecchia: Senti, è venuto fuori il termine avanguardia. C’era 
da parte vostra una consapevolezza, un desiderio, una poetica 
definibile in qualche modo d’avanguardia? 

Quartucci: No, assolutamente... Noi, sì, volevamo fare... 
Subito non credevamo affatto che Beckett fosse un teatro 
d’avanguardia... Anzi qui devo dire che Rino... si parlava come 
se Beckett fosse il nuovo Eschilo del teatro moderno. Cioè 
quello che si è scoperto dopo... cioè io torno dopo a Beckett 
per la sua ricerca linguistica che è arrivato in vecchiaia a fare, 
e nego proprio un termine di avanguardia... Non credo 
nemmeno che noi l’avessimo usata... anche perché eravamo 
allora gli unici, eravamo noi e Carmelo... C’era un teatro 
classico, eccetera, mi ricordo che questo Godot, bianco così, 
mi ricordo a Genova una prova, e c’era Luzzati, che ha quasi 
pianto... e come è stata quella recita non credo si sia più 
verificata... Lele era proprio impazzito ed emozionato per 
quella recita. Io mi ricordo, mi ha detto: ma come ti è nata...? 
Tutto bianco era perché andava a contrastare esattamente il 
Galileo di Giorgio Strehler. Volevo farlo proprio all’opposto. 
Pur stando in un bianco che lì per me era formale, cioè era 
scenografico.  
 
Orecchia: C’è una critica, sul “Nuovo cittadino” che fa 
riferimento a Petrolini. C’era in voi questo riferimento? 
 
Quartucci: Beh, non è che ci fosse ma è come se ci fosse stato 
perché Petrolini, appunto, passetti, gioco di voce, il grottesco... 
Petrolini è stato un grande attore della lingua scenica... 
 
Orecchia: Ma lo conoscevate, è stato un punto di riferimento? 
 
Quartucci: Non credo che facessimo riferimento... 
Riferimenti, se c’erano, erano per esempio Antonin Artaud... 
le note di regia dell’Aspettando Godot del ‘59 da studente mi 
ricordo che parlavano della parola come sogno, che è un’idea 
artaudiana... Ma io venivo dal teatro di mio padre, e la cosa 
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che mi è rimasta impressa erano le farse di mio padre... La 
follia delle farse… Mio padre, quando è venuto a vedere 
Godot, mi ha detto: “Che hai fatto figlio mio, noi questi li 
facevamo per fare ridere”... E le farse di mio padre erano 
assurde, cioè erano veramente assurde. Mio padre era un attore 
drammatico, un attore tragico, e quando facevano le farse, lui 
faceva l’attore 
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delle farse, e queste mi saranno entrate proprio... io ridevo su 
mio padre mentre prima magari piangevo sul tragico... Questo 
fa parte della mia natura, io spesso dico questo, che la mia 
natura di regista che viveva da bambino dietro le quinte e 
vedeva le cose... il trucco delle attrici... si sarà incastrato nei 
colori di Van Gogh... mischiavo tutto... la clownerie, così 
scientificamente fatta... è vero, c’è la mia preparazione 
architettonica... e poi giocavamo, giocavamo tanto a beccare il 
gioco di Beckett, battuta per battuta... Ma chi dice che non 
dicono niente?... Dice un’infinità di cose... 
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Colloquio con Claudio Remondi 
Roma, 3 dicembre 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
Orecchia: Proprio questa mattina abbiamo incontrato Carlo 
Quartucci che nel suo fiume di ricordi ci ha aiutati a ricostruire 
i primi passi della recita di Aspettando Godot del 1964. Ecco, 
dal tuo punto di vista, come è iniziato tutto?  
 
Remondi: Ecco… la Stabile di Genova aveva deciso di 
prendere questo gruppo di giovanissimi… di giovani -io ero il 
meno giovane-, da impiegare per i grandi spettacoli del Teatro 
di Genova, lasciandoci lo spazio per preparare… per fare degli 
studi. Io non c’ero quando Squarzina incontrò per la prima 
volta gli altri; quindi, per inserirmi nella compagnia, ha dovuto 
fare un saggio, un provino: fallimentare. Alla fine ha concluso: 
“Sa, caro Remondi, il nostro rapporto sarà platonico”. Gli altri 
si sono fatti in quattro insistendo e sono riusciti a farmi 
scritturare. Dunque, dovevo fare questa parte di Pozzo… Si va 
in scena, lo spettacolo ottiene successo e poi vengo a sapere 
che Squarzina al Teatro Duse, durante le prove, passava da 
dietro, si metteva in fondo al teatro per verificare se veramente 
ce l’avessi fatta. Se l’avessi saputo mi sarei bloccato… 
 
Orecchia: Questa mattina nel colloquio che abbiamo avuto con 
Carlo, lui ci ha raccontato del vostro rapporto precedente a 
Godot, della vostra collaborazione cioè nella recita delle Sedie 
di Ionesco. Ecco, come è stato il vostro nuovo incontro e poi, 
soprattutto, l’incontro con gli altri del gruppo? 
 
Remondi: Li ho conosciuti dopo. Cioè, hanno conosciuto me 
avendo visto le Sedie di Ionesco; allora erano riuniti in un 
gruppo all’Ateneo, all’Università, un gruppo che andava avanti 
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per conto suo e che poi si è incontrato con Quartucci e hanno 
fatto Finale di partita… si stava formando così, abbastanza 
automaticamente, questo gruppo… Poi è arrivata la  proposta 
di Squarzina di inserire questo gruppo come “Studio” alla 
Stabile di Genova. Allora Quartucci trovò il modo di inserire 
anche me. Sono colui che tra tutti non ha seguito il percorso 
normale della preparazione: ero un autodidatta, un borgataro, 
allora un tranviere… Lì in quell’occasione ho dovuto decidere 
se lasciare il lavoro o no. E ho deciso per questo. Tutti qui 
naturalmente -questa è una borgata- mi hanno preso per pazzo: 
“Tu che hai la fortuna di avere il posto fisso, lasci tutto?”. E lì 
è incominciata questa grande avventura. 
 
Orecchia: Come è stato l’incontro fra te e gli altri dal punto di 
vista artistico? 
 
Remondi: Ottimo, perché allora c’era una grande simpatia tra 
tutti, una grande rabbia, una grande forza di gioventù… 
insomma… Per cui era una fratellanza giovanile, nata così, 
dalle stesse ambizioni, le stesse idee, anche politiche. Anche la 
stessa esigenza che c’era allora nel teatro, non dico solo 
italiano, ma nel… nel teatro, di cambiare un po’ le cose. 
Aspettando Godot era stato fatto al Teatro Duse; in Via 
Vittoria c’era un teatro piccolissimo dove era stato fatto anni 
precedentemente da Caprioli, Bonucci e… i nomi li so, ma non 
mi vengono a galla. E mi ricordo una cosa che ci ha 
impressionato molto, che la critica cioè era stata molto severa, 
molto fredda, molto blanda perché Beckett non era apprezzato. 
Oggi se dici questo è una bestemmia, però allora era la 
verità… Beckett era ancora molto in discussione. Anche la 
versione nostra era in discussione. È andato in scena grazie a 
un buco della programmazione del Teatro Duse, perché noi 
avevamo accettato le condizioni di essere impiegati nei grandi 
spettacoli di Squarzina… le alabarde, le comparsate e via di 
seguito. Però avevamo la possibilità durante il giorno di 
lavorare su un nostro progetto, che era appunto Aspettando 
Godot. Naturalmente l’unica speranza era che si facesse un 
buco e che noi fossimo all’altezza di portarlo avanti. Poi c’è 
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stato un vuoto e hanno deciso con grande coraggio di inserirci, 
perché non è che erano molto… contenti di… non erano 
convinti. Non erano convinti, ecco; non è che non erano 
contenti, non erano convinti. Poi, dopo alcune prove, hanno 
deciso e ha avuto un successo veramente anche per noi strano, 
cioè, non aspettato. E… niente, tutto qua. 
 
Orecchia: Dicevi prima che allora Beckett non era così 
apprezzato… 
 
Remondi: Secondo me… 
 
Orecchia: Ecco, ma il tuo incontro con Beckett come è 
avvenuto? È passato attraverso il tuo incontro con Carlo? 
 
Remondi: Sì, perché Carlo, tra le altre cose, prima di 
Aspettando Godot…, appena conosciuti lui stava lavorando in 
un teatro parrocchiale verso San Giovanni e aveva fatto 
qualcosa di Beckett… 
 
Petrini: Aspettando Godot. 
 
Remondi: Però era in forma… come posso dire… con degli 
studenti lì. Siccome ci eravamo conosciuti poco prima, in 
maniera anche quella un po’ strana, mi ha invitato ad andarlo a 
vedere. Io sono rimasto affascinato, bellissimo; neanche, 
confesso… avevo letto che era di Beckett. Non è che lo 
conoscessi. Erano le prime informazioni che mi arrivavano… 
Vista questa cosa di Quartucci, mi ha preso in pieno. Quindi 
ero disponibilissimo a collaborare. Però era tutto molto 
precario, molto giovanile. Per cui anche improvvisato: ci 
lasciavamo… ci riprendevamo… facevamo degli altri 
progetti… ognuno per conto suo e poi insieme: era un fatto… 
diciamo così… giovanile, ecco. Che poi io ero più maturo nel 
senso che avevo una decina d’anni più di Leo e di Carlo e però 
meno preparato. Il più maturo come età però il meno preparato 
come formazione, insomma… 
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Petrini: Come è stato il lavoro di preparazione dello spettacolo? 

Remondi: A Genova? Sono stati mesi e mesi… la mattinata 
passava. Ci avevano messo a disposizione il Teatro Duse. 
Ogni momento libero ci trovavamo giù a provare. Una cosa 
che devo dire a nostro vantaggio è che abbiamo preso questa 
possibilità con la convinzione di farlo, cioè… che l’avremmo 
poi fatto. In realtà invece la certezza non c’era… Aspettiamo, 
aspettiamo… quando ce l’hanno poi detto, noi eravamo già più 
che pronti. Ripeto, Squarzina veniva, ci studiava da lontano… 
che era legittimo e onesto, dovendo rispondere di giovani che 
aveva imposto lui, doveva anche verificare se aveva fatto uno 
sbaglio o meno, insomma.  
 
Petrini: Ci puoi parlare del modo in cui tu personalmente hai 
lavorato per preparare lo spettacolo? 

Remondi: Il mio personale era… beh, è stata una cosa anche 
comune, nel senso che c’era una discussione contuinua tra tutti 
e quindi anche degli scontri… Ah, una cosa bella è questa. Un 
certo periodo, al Duse, non c’era più posto perché era occupato 
per altre prove. Ci hanno dato un altro spazio per fare le prove, 
un circolo Arci, qualcosa del genere… un circolo sindacale… 
Con la modestia e l’orgoglio… eravamo giovani fermi… Rino 
Sudano, Carlo e Leo avevano conosciuto Enrico Maria 
Salerno… e l’hanno pregato di venire a vedere una di queste 
prove. È venuto in questo spazio e abbiamo fatto le prove. Lui 
molto paziententemente ha assistito a tutto quanto, poi alla 
fine… “ma che cavolo fate? Ma questo non è teatro”. 
Onestamente è stato così. ”Ma no! È tutto da cambiare”: 
questo stilizzare di Carlo, questo rendere tutto così strano, 
dove tutti noi eravamo d’accordo. Ecco, voleva il teatro in 
modo più tradizionale. E certo ci ha messo in crisi. Però dopo 
un po’ di discorsi, di chiacchiere così… abbiamo deciso… 
“facciamo noi”. E abbiamo proprio sfondato… Cioè “non ci 
importa niente: di questo siamo convinti e questo facciamo”. E 
abbiamo terminato. 
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Orecchia : Sia Rino che Carlo nel loro racconto hanno ricordato 
alcuni giorni iniziali in cui tu non riuscivi a entrare nella parte. 
Poi Rino ha detto una cosa che mi ha molto colpita: a un certo 
punto Claudio è scoppiato in una risata allucinante. E da lì… 
 
Remondi: Sì, il fatto è questo. Ha ragione Rino e lo ringrazio di 
questa cosa perché poi, ricordandole, le cose mi ritornano a 
galla… anche perché alcune me le voglio anche dimenticare, 
sono anche tristi, data la mia situazione… Quello che ho fatto 
di bene… di discreto, con Quartucci e con altri e adesso con 
Caporossi, è sempre scaturito da una lunga e paziente 
preparazione. Il fallimento del provino con Squarzina è la 
prova. Cioè, andare lì per un provino… io non… l’avevo 
accettato perché Carlo mi aveva trascinato da qui a Ostia, 
perché poi stava su una terrazza di un bar di Ostia, su una 
pensione, con la gente che dondolava. Squarzina allora disse: 
“Remondi, fammi vedere quello che sai fare”. Io avevo fatto la 
Moschetta , per conto mio, e gli ho fatto questa… volevo e… 
basta, poi a un certo punto dissi: “Scusi, non riesco”. Così 
anche nella preparazione di Aspettando Godot. Loro però che 
mi conoscevano hanno lavorato anche su me, con calma, 
pazientemente. Poi lavorando con amici anch’io ero più libero. 
Però… era una parte difficile e Squarzina diceva a Quartucci: 
“Ma tu sei pazzo, come fa questo ragazzo qui a fare Pozzo? 
Non è possibile”. E invece loro hanno creduto. Per cui io in 
questa lotta… ci voleva tempo… Finché un giorno… lavoravo 
per conto mio… Cioè mentre tutti lavoravamo per Squarzina, 
io per conto mio lavoravo per loro e per Squarzina, per cui 
penso… così sono sbottato in questa risata, che poi… resta 
nello spettacolo. E tutti “Ah, questa è la chiave…”. Poi tra 
l’altro ero riuscito a tirare fuori una voce che non sembrava 
mia, che non era mia: violenta, sgraziata… che poi mi è servita 
anche dopo. Però nessuno ha notato questo… 
 
Orecchia: Una voce simile a quella che userai nella recita di 
Sacco, un gorgoglio violento e incomprensibile… 
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Remondi: Un gorgoglio con parole incomprensibili, con questi 
alti e bassi… dal falsetto a… che poi con Carlo l’ho praticata 
molto, anche alla Rai…  

Petrini: Quindi anche il tuo Pozzo variava, dal falsetto al… 
 
Remondi: … al basso, al cavernoso… era una questione di 
esercizi. Esercizi non in mano a un insegnante qualificato che 
possa portarti a quel risultato, ma fatto su me, per conto mio, 
con l’aiuto loro; però loro non se l’aspettavano, non pensavano 
di arrivare a quello. Io, però, la sentivo così. Poi tra l’altro in 
quel periodo il teatro di Genova ha fatto uno spettacolo con 
Lionello, Il diavolo e il buon Dio . Spettacolo dopo il quale 
tutta l’Italia ha parlato della sua voce strana, inaspettata… ed è 
stato subito dopo che c’è stato lo stesso fenomeno con me, che 
non sapendo neppure io da dove era arrivata questa cosa, è lì 
che Squarzina ha detto: “Allora, lo può fare, accidenti…”. Per 
lui è stata una scoperta; perché purtroppo -questa è un’obie-
zione che faccio io- all’attore non viene dato… non lo si mette 
nelle condizioni di ottenere certe cose… i tempi giusti per 
arrivare a certe cose. Per cui… per cui niente… Comunque è 
accaduto così… E poi Carlo si è servito di me in queste cose 
anche in seguito; e le ho usate anch’io poi, successivamente, a 
seconda delle occasioni. Poi è arrivato Caporossi e mi ha 
messo un cerotto in bocca. 
 
Petrini: E gli altri tratti stilistici del tuo Pozzo quali erano? 
 
Remondi: Adesso… sì… Questo muoversi in una scenografia 
così astratta, così regolare, così strana; gli abiti lo stesso, 
questa corda che era un cordone ombelicale fra me e il servo 
che era per noi una… era fortissima. Però anche lì un sacco di 
esercizi, perché era una corda lunga 5 o 6 metri… quando 
eravamo a distanza si svolgeva tutta, quando ci avvicinavamo 
l’uno all’altra, praticamente come un elastico, si doveva 
accorciare. Quindi c’era tutto un aggeggio: mentre lei si 
avvicinava, io l’avvolgevo. Sembrano cose banalissime, 
sembrano pura tecnica; però per tenere i tempi, per tenere il 
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tempo giusto e il rapporto continuo di questo cordone sempre 
teso, mai pendente… era un lavoro pratico complicatissimo 
che però dovevafondersi con lo stato d’animo con cui lo si 
faceva. A un certo punto lei stava a una data distanza e Leo, 
con quel suo fare, si 
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7. Maria Grazia Grassini, Claudio Remondi. 
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avvicinava a studiare questa corda; a un certo punto lei 
iniziava a girare e Leo ci saltava dentro. Sembrava un 
embrione dentro una gabbia, lui si inseriva nel rapporto fra me 
e il servo… Ecco, son tutte cose più mentali che… le quali ci 
portavano anche ad accettare un comportamento strano… non 
realistico. Tutt’altro che realistico… Ecco, lei [indica la 
fotografia n.8] una giovane ragazza, bellissima, che accetta di 
fare questo servo e… poi… l’ha fatto in una maniera 
eccezionale. È rimasta storica anche lei… teoricamente io non 
ne so parlare… Un attore può anche non sapere come, 
solamente ha un’esigenza interiore che gli fa piacere una cosa 
o meno. Perché, quante cose abbiamo poi scartato? Perché poi 
anche nel lavoro successivo con Caporossi di ispirazioni, di 
intuizioni ne vengono tante, poi la tecnica più grande è quella 
di sapere eliminare, cancellare, sottrarre, fino a giungere alla 
sostanza concreta. Concreta dal punto di vista anche mentale, 
non concreta… non tenendo conto della possibilità di lettura 
dello spettatore. Cioè la possibilità apparente, perché lo 
spettatore ha delle possibilità nascoste di molto superiori a 
quelle che dimostra. Per cui avendo fiducia in questo, uno va 
anche nello strano, dove si trovano delle possibilità ancora 
maggiori. Ecco questa è un po’ la sottrazione. Anche qui molte 
cose erano sottratte, cose di cui gente meno pretenziosa non si 
sarebbe privata. Noi invece ce ne siamo privati. 
 
Orecchia: Nel tuo caso particolare, come hai lavorato di 
sottrazione? 
 
Remondi: Ho lavorato, intanto, su… sull’accettare… tutte le 
mortificazioni che abbiamo avuto anche fisicamente… Ecco a 
quei tempi andava di moda il capellone, il capello bello… no? 
E a me… senza… ho tentato di dire: “ma magari una 
calotta…”; invece no, così tutte le sere truccato fino a dietro la 
testa… Però, come ho lavorato, non so. Un altro che avesse 
assistito a quel periodo di preparazione, avrebbe potuto fare 
della teoria, io non… Ero nel caos, oltre tutte le cose che ho 
detto, ero nel caos. Dovevo convincere Quartucci, Leo e gli 
altri che erano amici, e quindi era meno faticoso, se non altro 
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mi potevo lasciare andare anche alla depressione, se 
vogliamo… lì mi hanno aiutato molto. Dovevo rendere conto 
anche a Squarzina. C’era però una cosa molto positiva: che a 
me il testo piaceva da morire, senza essere preparato, senza 
aver conosciuto Beckett, però era un fatto, una sensibilità che 
mi sono trovato e che mi sembra… Questo è… il teatro, cioè 
fu per me una scoperta… Ho lavorato pure nell’inconscio, si 
può dire, più nel “ma che sarà” e poi la faccia tosta di farlo. E 
poi… l’ambi-zione. Poi non so spiegarlo… Adesso lavoriamo 
molto noi con i giovani. Io non so spiegare… arrivano certe 
cose però… Hai visto Passaggi no?, abbiamo impiegato dei 
ragazzi. Tutti delle Accademie, la Paolo Grassi di Milano, di 
Gassman, la Galante Garrone di Bologna… Tutti usciti 
dall’accademia. Tu hai visto lo spettacolo, non hanno detto una 
parola. Come si fa a convincere dei ragazzi che fanno tre anni 
di accademia a partecipare a uno spettacolo dove non debbono 
parlare, dove non devono prendere quegli atteggiamenti… e 
devono invece starci con convinzione… Dove l’hai visto, a 
Milano? 
 
Petrini: L’ho visto ad Asti. 
 
Remondi: Ecco, uno ne parla, ma non teorizzando; cioè 
praticando una teoria che hai dentro e non la sai neanche 
spiegare, non la sai giudicare… io non lo so spiegare. E così 
sul lavoro fatto su di me, cioè da me su me, insomma.  
 
Petrini: Cosa ricordi invece dall’interno dello spettacolo di 
come recitavano gli altri?  
 
Remondi: Eravamo... Io avevo studiato a modo mio, come 
potevo, Stanislavskji... Sempre in maniera personale, senza 
nessuna guida… volevo frequentare l’Accademia Sharoff ma 
non ero stato accettato… Però io sapevo… Non ne abbiamo 
più parlato, perché loro non ne volevano sapere… e anch’io 
avevo i miei dubbi… però si realizzava praticamente la 
situazione della catena fra tutti, perché? Perché, non so forse 
non si è neanche più ripetuta, forse con I testimoni, però… 
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Abbiamo realizzato una cosa -a me fa anche ridere- che, 
quando sei convinto, ti dici di praticare una teoria… è la volta 
forse che la tradisci; quando non ci pensi, non lo sai, ti butti… 
forse metti in pratica quello che teoricamente t’hanno detto. 
Cioè, a me fanno ridere quelli che dicono “facciamo uno 
spettacolo alla…”; è la cosa peggiore che possa esserci. 
Mentre invece, basandosi sui propri mezzi, con l’umiltà giusta, 
conoscendo, però dimenticando… avendo conosciuto delle 
regole, ma avendole anche dimenticate, tu le reinventi. Ma se 
tu quello che hai studiato non te lo dimentichi, dimenticare a 
memoria  come qualche personaggio importante ha detto, se 
tu… la preparazione necessaria, poi dopo te la devi 
dimenticare, per avere che cosa? La libertà dell’invenzione. 
Così poi potresti scoprire che hai realizzato quella teoria… 
senza metterla come etichetta… Forse è sbagliato tutto questo, 
ma io l’ho vissuto, l’ho vissuto così fino ad oggi. 
 
Petrini: Prima dicevi della forte sintonia che sentivi in scena 
con gli altri, no? 
 
Remondi: Sì, noi uscivamo da lì e andavamo a mangiare 
necessariamente insieme, necessariamente… anche questo era 
abbastanza comico. Una pensione che ci ospitava, aveva uno 
stanzone unico, tutti dentro questo stanzone, con tutte le 
critiche uno con l’altro, naturalmente, perché giovani soli, 
dovevamo accudire a noi stessi, lavare la biancheria… Io 
mattiniero che mi alzavo alle otto e andavo a fare la 
passeggiata lungo mare, per poi incontrare loro che s’alzavano 
a mezzogiorno, poi il pomeriggio… Cioè c’era tutto un… 
come chi vive in comunità, con gli scontri che però ti legano e 
ti… poi si arrivava ai vari compromessi e a una convivenza… 
Quindi noi ce lo siamo portati anche nel privato, quasi. Leo poi 
aveva Grazia, erano sposati; c’era la moglie di Carlo; Anna per 
Rino… Eravamo sempre insieme… era un tenerci legati… 
come nei vasi comunicanti… E anche questo, inconsciamente, 
l’ab-biamo realizzato così. Cioè, abbiamo dato una lezione, 
questo è un fatto. Io ho fatto anche altri spettacoli con lo 
Stabile di Genova: noi eravamo cinque persone che stavamo lì 
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a sostenerci l’uno con l’altro; poi negli altri spettacoli 
vivevamo degli scontri di odio e di… dei trabocchetti, sì… 
Nelle compagnie succedeva questo… Noi invece lavoravamo 
in funzione di quella riuscita che abbiamo avuto. Ma questo 
senza moralismo, attenzione: è solo la rabbia dei giovani che 
hanno un’ambizione e ci vogliono arrivare; senza dire “Ah, io 
voglio fare il bel teatro”. Non ce lo siamo mai detto… cioè a 
noi piaceva quello… come poi spero che ci sia rimasto…  
 
Orecchia: La rabbia era anche la rabbia contro un certo tipo di 
teatro o era più l’esigenza di espressione? 
 
Remondi: Non tanto… non avevamo ancora la forza di 
criticare un altro tipo di teatro… Però poi, inconsciamente 
c’era questo scontento… questo scontento… tanto è vero che 
non ci trovavamo a nostro agio con gli altri spettacoli, per tante 
ragioni: sia come organizzazione sia come… Cioè noi una 
cosa che avevamo ripudiato era il protagonismo, il divismo… 
tutte cose che ci davano fastidio. È questo un altro aspetto che 
però ci teneva uniti, che è servito… 
 
Orecchia: Ricordi ancora qualcosa, oltre quello che ci hai 
detto prima, a proposito di Lucky e della Grassini? 
 
Remondi: Lei ha avuto un po’ i problemi miei; cioè, mentre 
Rino e Leo erano… avevano il fisico del ruolo… erano loro 
due: a parte la loro grande amicizia personale -perché loro 
lavoravano già da prima in due- e poi l’aspetto fisico, e poi il 
carattere che avevano… hanno scoperto loro stessi lì dentro… 
e infatti sono stati eccezionali. Fu diverso invece per Maria 
Grazia e me. Io per le ragioni che ho detto, che erano tutte mie 
personali… e Grazia perché era una donna che faceva un 
personaggio che nessun altro regista avrebbe accettato di farle 
fare. Anche lei in discussione e nel dubbio, controllata da 
noi… Cioè, i due controllati eravamo noi due: io per alcune 
ragioni e lei per altre. E siamo stati invece la bomba perché… 
Rino e Leo erano già certi, sicuri; infatti loro sono stati la cosa 
trainante, perché a rimorchio loro noi abbiamo trovato la forza 
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di inserirci. Loro avevano tutta la certezza; Carlo aveva il 
controllo dall’esterno ed era colui che correggeva le cose; per 
noi il compito era inserirci… non nell’imitazione, ma nel fare 
il contrario. Però, come ripeto, tutto inconsciamente e non con 
gli strumenti ufficiali, perlomeno da parte mia. 
 
Petrini: In qualche recensione allo spettacolo vengono riportati 
stralci di interviste fatte a voi. In particolare in una di queste, 
in cui siete citati come interlocutori, viene detto “Recitiamo 
tutti in avanti”: ecco, che cosa può significare questa 
espressione? 
 
Remondi: Recensione di quello spettacolo? Abbiamo risposto 
così? Non me lo ricordo… Io certo no perché evitavo certe… 
rifuggivo dagli incontri… cioè non mi andava di parlare, di… 
Proprio perché avevo sempre la coscienza di non essere 
competente a rispondere. 
 
Orecchia: Secondo te cosa potrebbe voler dire questa espres-
sione? 
 
Remondi: In avanti perché ci esponevamo, a rischio… cioè 
senza rete, senza le regole determinate da chi vuole che si 
faccia una cosa anziché un’altra. Questo secondo me… Dopo, 
rapporti ne abbiamo avuti anche in altre situazioni… Ma, pur 
essendo molto legati… eravamo anche talmente carichi di… 
eravamo tutti delle personalità un po’ inquiete, più o meno 
forti, ma tutte inquiete e questo ci ha portato anche alla 
separazione. Per cui mentre prima eravamo un blocco proprio 
per la forza di queste personalità, poi c’è stata l’esplosione… 
Non pensavo di riuscire parlare così tanto… avevo dimenticato 
tutto e invece… 

Petrini: Dalle recensioni sembra di capire che all’inizio non 
c’era un pubblico molto numeroso e che poi è cresciuto… 

Remondi: Sì, è così ed è tanto vero che la cosa si è sviluppata a 
Roma, l’anno successivo… Perché se ne era tanto parlato… 
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Cioè a Genova si era iniziato in sordina, una prima con un po’ 
di gente, invitati, poi il pubblico giovanile si è proprio 
scatenato… tanto è vero che si parlava anche di prolungare la 
programmazione, ma era già fatta e quindi non era possibile. 
Si parlava di riprenderlo. Noi abbiamo proposto come gruppo 
allo Stabile di Genova di farlo girare e invece loro hanno 
deciso di darci la protezione, cioè ci hanno messo a 
disposizione tutto quanto. Io precedentemente avevo avuto 
un’esperienza con un teatro mobile che girava intorno a Roma 
con un tendone… Anche questa è stata un’avventura 
bellissima perché un amico di famiglia della moglie di Carlo 
Quartucci aveva un terreno a trenta chilometri da Roma, sulla 
via Tiberina in riva al Tevere… e ce l’ha messo a disposizione. 
Noi avevamo chiesto se potevamo mettere il mio tendone… e 
l’abbiamo messo solo con la recinzione, senza… a trenta 
chilometri da Roma, perché lì non si pagava niente. E abbiamo 
riprodotto di fatto Aspettando Godot. Io però sono stato 
sostituito da Cosimo Cinieri perché avevo avuto un incidente 
automobilistico, con complicazioni… Dunque la Stabile di 
Genova ci ha concesso lo spettacolo e l’abbiamo fatto lì. Da 
pazzi, da pazzi… perché a trenta chilometri da Roma, in riva al 
Tevere era da pazzi… ma chi ci viene? Abbiamo tentato; 
anche lì… cose inspiegabili… La sera della prima bisognava 
fare tre chilometri di… c’era sulla via Tiberina tre chilometri 
di percorso tracciato sulla terra, così improvvisato, fino ad 
arrivare al Tevere. La sera… avevamo fatto quel poco di 
pubblicità, neanche tanta, in lontananza vediamo due fari: “Oh 
dio due arriveranno, forse…”. Quella sera c’erano 
centocinquanta persone. Sono stati quindici giorni di tutto 
esaurito, sempre esaurito. È venuto tutto il teatro italiano, tutti 
gli attori famosi… ma tutti… pubblico esperto… Si facevano 
una gita in macchina e venivano lì… un’umididà e un 
freddo… in agosto… E ha avuto un grosso successo… Cinieri 
fu bravo… 

Petrini: A te quale tipo di rapporto interessava instaurare con il 
pubblico? 
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Remondi: Non lo so... 
 
Petrini: Come guardavi queste persone? 
 
Remondi: Non le guardavo... 
 
Petrini: Cioè, metaforicamente… 
 
Remodi: Metaforicamente… non le guardavo: non sapevo… 
per me due persone o duemila… non mi rendevo conto. Un 
nervosismo spaventoso prima di andare in scena, anche adesso 
se mi dovesse capitare, poi dopo non vedo niente, quello che 
è… non lo so… alla fine esci fuori da questa eccitazione… 
Questo anche con Caporossi… insomma… ci siamo trovati in 
situazioni… dove non ti rendi conto… Una cosa c’è: tutto è a 
priori, tutto è prima, non è lì, non ti controlli… cioè, io non 
riuscirei a controllarmi. Sono stato tre anni al seguito di 
Lionello. Lui è un mostro. 
 
Orecchia: È accaduto prima o dopo lo spettacolo con 
Quartucci? 

Remondi: Durante. Poi sono stato scritturato anche in Troilo e 
Cressida; beh, però avevo piccole parti sempre, una o due 
battutine, così… Però vedendo queste persone, seguendole e 
vedendole da vicino recitando in piccolissime parti che ti 
consentono di essere completamente distaccato e lucido, 
vedevo come loro tenessero, specialmente Lionello, sempre in 
pugno la situazione, sempre. Con la Coscienza di Zeno, in ogni 
città in cui andava, quando si apriva il sipario e lui entrava in 
scena sapeva come comportarsi. Cioè, c’era il pubblico che 
voleva ridere, sorridere e divertirsi? Lui lo prendeva in pugno 
e lo faceva sganasciare da lle risate. Aveva la capacità di 
prendere in pugno lo spettatore e farne… dirigerlo come 
voleva lui. Quello che invece io non ho mai saputo fare, anche 
perché non mi ha mai interessato cioè… Ecco però è stata 
anche quella una scuola perché ho capito come si potrebbe 
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fare, però non l’ho accettato o, per lo meno, non l’ho accettato 
perché non ero all’altezza… 
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Sudano. 
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Orecchia: Non era nelle tue corde… 
 
Remondi: Per me il rapporto con il pubblico deve essere 
organizzato già prima, perché lì non ho nessuna facoltà di 
reagire. Se mi succede un incidente, non so se sarei capace… 
 
Petrini: Ecco, ma cosa pensavi che dovesse significare il tuo 
teatro per il pubblico che veniva a vederti?  
 
Remondi: Non lo so, perché… quello che doveva significare 
per me, più che altro… Fare teatro per chiarimento mio, o 
un’ambizione mia, un’espressione mia che presento come… lo 
espongo come a una mostra. Questo è il problema. Anche con 
Caporossi ci sono stati dei passaggi… Ce lo siamo anche 
detto: noi non sosteniamo mai una tesi… esponiamo una 
situazione sulla quale si può discutere, si deve, anzi, discutere. 
Quando io me ne vado e sono costretto a ripartire dalla città lo 
spettatore ne deve poter discutere. Se non ne discute, abbiamo 
fatto un viaggio a vuoto. È un po’ questo. Anche perché lo 
spettatore, secondo me… sempre secondo me… va coivolto, 
va messo di fronte a delle situazioni per responsabilizzarlo. 
Non esporre una tesi definitiva: “allora le cose stanno così…”: 
questo non mi interessa. Bello è invece dare uno scossone allo 
spettatore, perché pensi, pensi su quello e prenda delle decisioni 
in funzione, in un modo o nell’altro, in funzione di quello. 
 
Orecchia: Tutto questo, sempre dal tuo punto di vista, 
accadeva durante lo spettacolo del 1964? 
 
Remondi: Sì, adesso non so fino a che punto eravamo 
d’accordo tutti, comunque per me è stato sempre così, come 
cosa latente… e adesso a settantacinque anni, è logico, ne sono 
cosciente. Prima era… istintivo, cioè, che mi interessa?… 
infatti era lo stesso discorso… Faccio il teatro perché si 
guadagna? No, intanto non si guadagna. Faccio il teatro per 
essere ammirato? Che mi importa, dopo un po’… Il motivo è 
poi quello che scopri nel tempo. C’è chi giovanissimo già lo 
sa, c’è chi invece… io sono in ritardo di trent’anni su tutto. 
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Dopo avermi bocciato Squarzina ha prodotto uno spettacolo… 
Il processo di Savona e mi aveva proposto per una bella parte. 
La regia era di un suo assistente… non mi ricordo. Squarzina 
gli disse: “Prendi Remondi per fare quella cosa” - “Non ha 
fatto l’Accademia”… Era così. Oggi forse faccio invidia a uno 
perché l’ha fatta. Allora niente, mi ha dato una comparsata e 
ho accettato perché ero scritturato. E Squarzina a una prova, la 
prova generale, ad un certo punto fa un urlo a un attore -tra 
l’altro era bravo, non mi ricordo neanche il nome, solo che non 
gli arrivava la voce- “Perché non parli come Remondi?!”, 
Squarzina le fa ’ste uscite, le faceva. Cioè, io lì sono stato 
riscattato, non perché… poi dopo è finita così, perché ero la 
persona che lui aveva bocciato proprio per la voce, capito? Noi 
eravamo d’accordo perché eravamo nella precarietà peggiore, 
nel rischio maggiore. Cioè entravamo nel tempio, il Teatro 
stabile di Genova era il teatro stabile più importante, e noi 
eravamo messi lì, e facevamo rumore… come ridere a un 
funerale… la stessa cosa… Per cui quello ci ha unito. 
 
Orecchia: Dicevi prima che l’imprevisto ti terrorizza, ecco, 
questa mattina Carlo ci ha raccontato che una sera durante uno 
spettacolo devi aver sbagliato qualche meccanismo nel tirare la 
corda che forse ti ha fatto cadere… 
 
Remondi: Mi ha messo in difficoltà, ma non ricordo come ho 
reagito…  
 
Orecchia: Pensavo che questo episodio potesse richiamare alla 
tua memoria qualcosa… 
 
Remondi: Ecco, lì c’è stato un lavorone per esempio… Ti 
scopri in teatro a dover fare un lavorone per un motivo tecnico, 
solo pratico, così… che però devi raggiungere a perfezione, se 
no ti spacca; se non risponde allo stato d’animo di quel 
momento, cioè… ti mette in difficoltà, insomma. Da lì ho 
anche imparato a un certo punto a fare degli spettacoli senza 
parola; nel senso che stai dentro a una gabbia, una macchina, 
un meccanismo, un orologio dove il tempo, le cose da tenere 
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sotto controllo sono tantissime: il tempo interiore, il tempo 
pratico delle cose, lo stato d’animo, la presenza dello 
spettatore che non sai, non devi sapere che c’è e però lo senti, 
perché anche questo c’è. Ci sono un sacco di cose… il 
rapporto con il compagno, il fatto di arrivare a sentirlo e 
sentirne le reazioni… Però, come ripeto, ci vorrebbe uno che 
presenzi le prove di tutti e che approvi delle teorie… delle 
teorie che poi fra tutti i grandi maestri che hanno tentato di 
teorizzare si contraddicono anche fra loro, se vogliamo… Per 
cui per ciascuno è diverso. Il regista poi tenta di coordinare 
queste situazioni. 

Orecchia: Come è proseguito poi il vostro lavoro dopo 
Aspettando Godot, a parte l’esperienza al Festival di Prima 
Porta? 
 
Remondi: Noi con questo Aspettando Godot… cioè… tutti, 
tutti quanti dicevano che si ripeteva il fenomeno della 
Compagnia dei Giovani. Voi sapete… dice “ecco questo è il 
gruppo che farà la stessa carriera”. Lì ci siamo persi… ci 
siamo persi, perché tutti convinti… tutti eh?… tutti… “ma qui 
il genio sono io”… la rottura. Diciamocelo insomma.  
 
Petrini: Avvenne subito dopo Prima Porta?  
 
Remondi: Subito dopo Prima porta… no… Ci fu il Gruppo 
’63… questi scrittori associati… 

Petrini: D’avanguardia…  

Remondi: D’avanguardia, subito ci hanno messo gli occhi 
addosso… Subito abbiamo iniziato a voler chiarire i ruoli… 
ecco, una cosa che caratterizzava la nostra situazione era che 
non c’era un ruolo… eravamo noi. E ognuno faceva una cosa 
precisa… e c’era la rabbia… Poi c’era stata una cosa precisa… 
l’illusione. E quella ci ha proprio fregati, scusate, ma è così. 
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Orecchia: Vuoi dire che la rabbia vi ha uniti e l’illusione vi ha 
fregati?  

Remondi: Sì, ci ha fregati. Per cui c’è stata prima una rottura di 
alcuni anni… poi dei recuperi, infatti dopo c’è stata una 
collaborazione con la televisione e con Carlo e con Rino. 
Abbiamo fatto un Don Chisciotte in cui c’ero io mancavano 
Rino e Leo; Moby Dick c’eravamo io e Rino... cioè qualche 
ricucitura c’è stata, ma poi più il tempo passava più ciascuno 
prendeva la sua strada. Però è stato un processo naturale, 
difficilmente potevamo stare così uniti con queste personalità 
così… 
 
Petrini: Forti… 
 
Remondi: Sì, forti, così… intense. 
 
Orecchia: Un’ultima cosa: allora tu avevi mai visto Carmelo 
Bene? Lo conoscevi?  
 
Remondi: L’ho visto nel Pinocchio e poi nei film. 
 
Orecchia: Al tempo di Aspettando Godot non c’era ancora 
stato alcun tipo di contatto? 
 
Remondi: No, perché eravamo partiti quasi parallelamente, 
perché io avevo aperto una cantina contemporaneamente… 
non lo sapevo. Siamo andati per aprire questa cosa e ci hanno 
risposto, alludendo a Carmelo Bene… “Già un altro…”. Ci 
hanno creato dei problemi… Sapevamo di questo: avevo letto 
una critica, se ne parlava di questo giovane, così 
recalcitrante… Per me è stato un genio, però… lui è uno che 
ha sfondato… si è messo contro tutti, però. Avevo letto una 
critica di uno spettacolo che aveva fatto alle Arti a Roma, 
Caligola : gliene hanno dette… su Brecht, gli hanno detto 
“mignotta”… i critici, eh? Ma gliene hanno dette di tutti i 
colori: che bisognava impedigli di fare il teatro… non ho visto 
lo spettacolo, ma io dicevo… forse, quando si aggredisce così 
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forse bisogna pensare… Poi c’è stata la famosa cosa… forse 
era l’Amleto… Che ha fatto la pipì addosso a qualcuno del 
pubblico dal palcoscenico… È che era diventato un fatto di 
moda: andavano lì -c’entravano trenta persone- andavano lì a 
ridere, a interrom-perlo, e lui un sera… ha fatto questo gesto 
poi se n’è scappato e la polizia l’ha rincorso. Poi dopo, ci 
siamo… lui no, perché lui era molto concentrato su se stesso… 
noi che eravamo più aperti… sì, lo seguivamo. Poi finalmente 
sono riuscito a vedere un Pinocchio… favoloso… 
 
Petrini: Quando è stato? 
 
Remondi: Non la primissima versione, quando poi glielo aveva 
prodotto il teatro di Roma. Il periodo… sarà stato il ‘70 o il 
‘75. È sempre stato un maestro… poi ho visto anche i suoi 
film… In certe cose andavamo quasi paralleli… cioè, no... 
Paralleli, ma a distanza, a lunga distanza. Lui ha saputo tenere 
duro più di noi. 
 
Petrini: In che senso dici questo?  
 
Remondi: Nei riconoscimenti, nel farsi rispettare dalle 
istituzioni.  
 
Petrini: Però ha scelto questa strada consapevolmente, per 
esempio attraverso la televisione… Ha scelto una via che mi 
sembra voi non abbiate scelto volutamente. 
 
Remondi: Non l’abbiamo scelta… non lo so… non l’abbiamo 
scelta, questo sì; però non so se per debolezza o per 
convinzione, non so. Cioè, ci siamo trovati… non so… 
Anche Carlo, per esempio, era partito in tromba anche lui con 
la televisione, con Don Chisciotte… poi si è spento tutto così. 
Anche  
noi, dopo, io con Caporossi… non abbiamo poi saputo curare 
certe situazioni… Anni fa Gassman, non so se l’avete visto, ha 
fatto un ciclo con puntate settimanali in televisione, sul teatro: 
una di queste era dedicata al teatro di sperimentazione, al 
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teatro di ricerca. Ci ha chiamati per partecipare e siccome 
aveva visto in una mostra a Taormina delle fotografie dello 
spettacolo Teatro, che gli erano piaciute… ci ha proposto di 
parlare di  
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9. Rino Sudano, Maria Grazia Grassini, Leo de Berardinis; sullo 
sfondo Claudio Remondi. 
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teatro di sperimentazione, di partecipare con questa 
scenografia, usando… Noi… tutti contenti: si parla della 
sperimentazione… Poi Cappelletti, quel critico romano che 
adesso è morto, ci ha dato la sceneggiatura: l’abbiamo letta e 
praticamente… lui entra in una cantina, paga il biglietto e dice 
“Ah, così non si fa il teatro”… e abbiamo capito che ci 
avrebbe strumentalizzato per parlare male della 
sperimentazione. Allora abbiamo rinunciato… I soldi… quel 
po’ di prestigio che si poteva conquistare… e invece abbiamo 
rinunciato… Si è offeso a morte, l’ha presa abbastanza male, 
ci è stato riferito… 
 
Orecchia: Un’ultima domanda. Tu saresti d’accordo con 
questa affermazione di Rino che cioè senza l’incontro con 
Beckett voi non sareste stati, come attori, come artisti e come 
gruppo, quello che invece siete stati?  
 
Remondi: Personalmente, Beckett, poi me lo sono portato 
dietro tutta la vita. Sacco come hanno detto tutti è un po’ un 
Atto senza parole . Noi non lo sapevamo, non ce l’eravamo 
detto… anche questo… non ci eravamo detti: “facciamo uno 
spettacolo alla Beckett”; piuttosto: “facciamo uno spettacolo 
che ci piace”. Sacco è nato dall’impossibilità di fare uno 
spettacolo spendendo dei soldi… non avevamo una lira 
quindi… Scenografia… niente… Il sacco. Il castello, la 
placenta, tutto… con quei quattro… niente. Era tutto quello 
che avevi assimilato, che hai rimesso fuori senza pensarci 
perché la cosa peggiore è dire: faccio una cosa su quel 
modello. Il modello c’è stato però non ci ho pensato. La cosa 
che non è accaduta con loro… come ripeto, arrivata l’illusione 
ci siamo schizzati come… Con Caporossi invece ancora dura, 
perché essendo in due è stato diverso. Però… poi siamo 
talmente diversi… come estrazione lui è architetto, laureato, 
con tutte le carte in regola, io autodidatta. Sempre scontri, 
certo, ma ciascuno dal proprio punto di vista; non scontri 
personali. Poi io sono una generazione più vecchio, potrei 
essere suo padre. Senza scontri di potere… Ci ha dato la 
possibilità di continuare: quello che non è continuato con loro, 
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con cui è durato tre o quattro anni, con Caporossi è durato 
venticinque anni e ancora durerà… anzi, sono io che me ne 
vorrei andare perché non ce la faccio più… ora mi sta 
arrivando un mal di testa… Perché no, non credevo che mi 
avrebbe coinvolto così questa cosa… Il problema è che mi 
arrivano questi attacchi di stanchezza, perché parto come se 
avessi vent’anni, poi… come un baccalà. 
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Colloquio con Maria Grazia Grassini. 
Roma, 27 dicembre 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
Orecchia: Nei precedenti colloqui con Rino Sudano, con 
Claudio Remondi e con Carlo Quartucci, siamo partiti da una 
ricostruzione storica del contesto in cui maturò il vostro 
Aspettando Godot nel 1964. Questa volta potremmo invece 
partire direttamente dallo spettacolo con il ricordo più forte 
che tu hai conservato di quella recita. 
 
Grassini: Il regista Luigi Squarzina aveva visto a Roma uno 
spettacolo del nostro gruppo e ci volle a Genova perché 
inaugurassimo l’attività di ricerca del Teatro Studio, 
coraggiosa iniziativa di quello Stabile. Aspettando Godot fu 
accolto da quel pubblico con notevole attenzione. Non ricordo 
molto di più. I miei ricordi più importanti e limpidi risalgono 
piuttosto all’edizione del nostro “Teatro Mobile” a Prima 
Porta, un piccolo centro a pochi chilometri da Roma. 
Avevamo allestito un palco sulla riva del Tevere (una notte il 
fiume salì e inondò il terreno, dovemmo ricostruire tutto 
spostandoci più a monte) con degli elementi molto semplici di 
scenografia, un albero ricurvo, una luna… ed era fantastico 
quando sullo sfondo si alzava la luna vera… E le falene, 
sciami attirati dalle luci che formavano un effetto nebbia che 
avvolgeva tutto, molto suggestivo. E talvolta finivano anche in 
bocca a noi che recitavamo! Ricordo che la parrucca di Lucky 
l’ho costruita io con le mie mani. La cosa entusiasmante di 
quella esperienza era la sensazione di essere liberi e 
indipendenti, padroni di fare le cose come volevamo fare noi. 
Non che a Genova avessimo subìto condizionamenti di alcun 
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genere, ma qui tutta la gestione dell’iniziativa ci apparteneva, 
anche da un punto di vista amministrativo; decidemmo che 
l’ingresso del pubblico fosse a offerta libera, a spettacolo 
avvenuto, secondo il gradimento di ciascuno e direi che 
abbiamo potuto mantenerci tutti, sia gli attori del Godot sia gli 
altri. Abitavamo sul posto, avevamo affittato una piccola casa 
e la nostra vita era tutta concentrata su questo avvenimento e 
sulla preparazione degli spettacoli che avremmo rappresentato 
in seguito. 
 
Orecchia: Hai fatto cenno a una parrucca… Si tratta forse 
della stessa che si vede qui nelle fotografie dello spettacolo 
fatto a Genova? [fotografia n.10] 
 
Grassini: Genova ci aveva dato scene e costumi, ma forse la 
parrucca era andata smarrita… Infatti questa sembra di lana 
mentre io ricordo che al Festival di Prima Porta la costruivo con 
la paglia, o forse la riparavo… ricordo questo dettaglio della 
parrucca che mettevo insieme con le mie mani, seduta all’aperto 
nel corso delle prove… d’altra parte esiste un articolo del 
giornale che racconta di tutto ciò che noi stessi realizzavamo 
manualmente, chi cucendo, chi livellando il terreno, chi 
disegnando su cartelli le frecce per indicare l’itinerario per 
arrivare fino a noi. Una specie di caccia al tesoro, ha detto 
qualcuno! 
 
Orecchia: Torniamo ora alla recita di Genova e, ancor prima, 
risaliamo all’incontro con gli altri del gruppo. Incontro che era 
avvenuto all’Università, se non mi sbaglio… 
 
Grassini: Esattamente. Ci siamo incontrati al CUT. Io 
frequentavo la Facoltà di Lettere, Leo non ricordo all’epoca 
perché ne ha cambiata più d’una, gli altri non so più. Il CUT 
riapriva dopo anni di inattività. C’era gran fermento e qualche 
personalità brillante, futuri registi e attori. Insomma lì ci siamo 
incontrati, ci siamo ri-conosciuti, ci siamo detti: “Formiamo un 
gruppo, faremo teatro così come piace a noi”. Eravamo io, 
Leo, Rino, Carlo e Anna D’Offizi che ha poi recitato in Finale 
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di partita . Claudio è arrivato dopo, al momento de lla 
preparazione di Aspettando Godot. Poi è successo che io e Leo 
ci siamo sposati ed è nata una bambina; quindi non ho potuto 
partecipare ai primi lavori del gruppo. Il mio debutto e nel 
gruppo e sulla scena in generale è avvenuto con 
l’interpretazione del personaggio di Lucky. 
 
Petrini: Per ciò che riguarda la preparazione dello spettacolo 
cosa ricordi? Rino ci ha raccontato che lui e Leo hanno fatto le 
prove fino a un certo punto da soli e poi ovviamente con Carlo, 
ma soprattutto loro due in modo autonomo. Fra l’altro Rino ci 
diceva della loro sintonia assoluta. Claudio Remondi invece è 
arrivato a quindici giorni dalla prima e ha avuto un suo 
personale percorso di preparazione. Per ciò che ti riguarda, 
come è stato il tuo lavoro di preparazione? 
 
Grassini: Trattandosi di un monologo naturalmente ho provato 
da sola con Carlo parecchio tempo ed è stata bellissima e 
stimolante tutta la fase di ricerca per rendere la fatica di chi 
parla dopo aver taciuto per un periodo lungo forse quanto 
un’esi-stenza. Ci fu un gran lavoro sulla voce: cominciavo 
con… appunto, come quando si rimette in moto un 
meccanismo assolutamente arrugginito. Per dire… poteva 
cominciare con dei fiati, dei mugolii, dei rantoli, prima 
lentamente, arrancando e poi accelerando man mano il parla re 
diveniva più acuto, poi più sonoro e netto e sempre più veloce 
fino a diventare un flusso inarrestabile, parossistico. Un urlo. 
Sì, era talmente un montare di intensità che non poteva che 
terminare con uno svenimento e cadevo di botto per poi 
rialzarmi e riprendere a camminare con la stessa infelicità e la 
stessa dipendenza con cui ero entrata in scena. 
 
Orecchia: Più in particolare, quale tipo di lavoro hai fatto con 
Carlo? 
 
Grassini: Non so in che direzione mi fai questa domanda, che 
tipo di risposta ti aspetti?  
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Orecchia: Secondo la testimonianza di Rino, che ci ha parlato 
della parziale autonomia delle prove sue e di Leo, e quella di 
Claudio, che ha ricordato la sua difficoltà a entrare all’interno  
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10. Maria Grazia Grassini; sullo sfondo Leo de Berardinis, Claudio 
Remondi, Rino Sudano. 
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dello spettacolo fino a quella sua straordinaria risata, sembra 
quasi che -quanto meno nel periodo di preparazione- i vostri 
percorsi di ricerca siano stati autonomi, come paralleli, con 
Carlo al centro.  
 
Grassini: Ogni attore ha un suo percorso personale e 
autonomo nella costruzione del proprio personaggio, ma tutti i 
percorsi cono convergenti rispetto alla regia nella costruzione 
dello spettacolo. E ogni attore ha i suoi modi e i suoi tempi e 
spesso è sbagliato da parte della regia forzare un attore a 
eseguire immediatamente e pappagallescamente qualcosa che 
egli non ha ancora maturato. Personalmente desidero essere 
messa nelle condizioni di poter fare delle proposte sul modo di 
ottenere un determinato effetto, e questo con Quartucci non mi 
è mancato. Ma Carlo, come tutti i registi, spesso veniva preso 
dall’ansia di una verifica immediata della resa di certe 
intenzioni e se questa non arrivava tendeva a far ripetere e 
ripetere ciò che non funzionava, mentre io talvolta avevo 
bisogno di quello che chiamo il tempo della riflessione; più 
semplicemente avevo necessità di mettere da parte per un po’ 
quel gesto o quell’intonazione, farli decantare e sta sicura che 
alla prova successiva quell’intonazione sarebbe sgorgata con 
spontaneità. 
 
Petrini: Rino Sudano parlando di se stesso ci diceva che la sua 
recitazione era un continuo giocare su toni alti e bassi, con 
frequenti variazioni; e diceva che quello era anche la cifra 
degli altri attori in scena. 
 
Grassini: Lucky iniziava a parlare sottovoce, cresceva di tono 
sempre più, arrivava ad un acme altissimo e poi si spegneva. 
 
Petrini: Un crescendo. 
 
Grassini: Sì, il monologo di Lucky era un crescendo. 
 
Orecchia: Il tuo lavoro con Carlo fu dunque un lavoro che 
innanzitutto si concentrava sulla voce? 
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Grassini: C’era anche un notevole lavoro sul corpo e sui gesti 
nell’intento di raggiungere una particolare stilizzazione 
[fotografia n.11]; questa postura, questo modo di stare sempre 
curva, le ginocchia unite e piegate, il viso rivolto a terra, da 
persona oppressa. 
 
Petrini: Come Estragone, giusto? 
 
Grassini: Lo stare piegato sulle gambe serviva a rendere più 
massa, più rotondo rispetto a Vladimiro che era così in 
verticale, mentre l’atteggiamento di Lucky suggeriva 
l’immagine di una bestia da soma. Faticosissimo. 
 
Petrini: Infatti Rino Sudano ci diceva che è stato uno 
spettacolo fisicamente faticosissimo. 
 
Grassini: Certo, sì. Ma non si può che fare fatica quando si 
ricerca qualcosa di diverso dal “bla bla” del teatro più corrente. 
Noi desideravamo proporre nuovi canoni, rinnovare il teatro. 
Per questo fu accettata la mia proposta di chiamarci “Teatro 
della Ripresa”. 
 
Petrini: Il punto di vista di un attore su un altro attore è sempre 
molto stimolante: per esempio sarebbe interessante sentire 
dalla voce di un’attrice come recitavano in quel Godot gli altri 
attori…. Con quali parole si potrebbero descrivere i loro stili?  
 
Grassini: Preferirei parlare di emozioni. Io mi commuovevo 
quando ascoltavo i dialoghi di Vladimiro ed Estragone; li 
trovavo assolutamente e straordinariamente commoventi. 
L’alter-narsi di stizzosità e dolcezza (vedi? Alternarsi di toni, 
dicevamo prima. E alternarsi di sentimenti) che c’era fra questi 
due sperduti omini era… Se devo definire con una sola parola 
dico che era uno spettacolo poetico, che nella sua globalità 
trasmetteva una forte sensazione di mancanze e di attese… di 
che cosa non si può e non è importante definire… era lo stato 
d’animo dell’individuo di fronte all’esistenza: uno aspetta 
Marx, quel-l’altro aspetta Gesù, un altro la libertà… Tutte 
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domande senza risposta. Lucky non si ribella nemmeno quando, 
al loro ritorno, Pozzo è debole e cieco. Perché? Sono condizioni 
umane. Anche se tutta la scenografia si raccoglieva sopra una 
piccola pedana, la sensazione che si aveva era quella di un 
grande deserto di solitudine. Molto toccante e doloroso. Lucky, 
nello scorrere del suo discorso, fa riferimento a tutto lo scibile, 
scienza, filosofia e quant’altro, ma in realtà il suo monologo è 
una… è un vomitare tutto il dolore del mondo; va avanti con 
questa valigia e non sa perché e non chiede niente… Vladimiro 
ed Estragone aspettano e aspettano e parlano di andarsene e…: 

VLAD. Allora andiamo? 
ESTR. Andiamo. 
(Non si muovono) 

E il testo si chiude così, sospeso. Potrebbe andare avanti 
all’infinito. Ricominciare daccapo. C’è una circolarità. 
 
Orecchia : Poco prima che iniziasse questo nostro colloquio, 
guardando le fotografie dello spettacolo, me ne hai commentata 
una di Rino e Leo e hai usato un aggettivo che mi ha colpita: 
avvolgente. Potresti spiegarci che cosa intendevi dire? 
 
Grassini: Ecco, vedi, la circolarità del testo visualizzata nella 
sua rappresentazione. Tutta la scenografia ha un andamento a 
curve: la pedana di Lucky e quella su cui si colloca Pozzo, 
l’albero, la luna, la valigia di Lucky; e così l’atteggiamento dei 
personaggi. In questa fotografia [n. 13] si vede che Rino, così 
abbassato e rotondo è in un certo modo “avvolto” da Leo che, 
sì è tutto verticale, ma ha il collo piegato, la testa curva sopra 
quella del suo compagno. 
 
Orecchia: E Claudio Remondi, in particolare, com’era? 
 
Grassini: Una persona deliziosa, un compagno squisitissimo, 
molto timido, molto riservato.  
 
Orecchia: E in scena? 



 218 

foto 11 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11. Leo de Berardinis, Claudio Remondi, Maria Grazia Grassini, 
Rino Sudano. 
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Grassini: In scena era magico, un attore essenziale, aveva 
una forza e un peso non indifferenti, mi piaceva moltissimo. 
 
Orecchia: Essenziale e passionale insieme. 
 
Grassini: Passionalità e essenzialità insieme erano caratte -
ristiche che ci accomunavano, me e lui. 
 
Petrini: L’essenzialità era un tratto stilistico che apparteneva al 
modo di recitare di tutti voi, ma c’erano anche delle diversità? 
 
Grassini: Potrei dire che, in fase di prove, io e Claudio 
eravamo più su un piano di ascolto, di riflessione, mentre Leo 
e Rino erano su un piano più propositivo. 
 
Orecchia: Rispetto al panorama teatrale del tempo, avevi dei 
modelli recitativi a cui rifarti anche criticamente, oppure il tuo 
lavoro era frutto di una ricerca fatta essenzialmente su di te, 
senza riferimento diretto ad alcuno? 
 
Grassini: Non si poteva fare quello spettacolo con dei punti di 
riferimento contemporanei. Era proprio una cosa assolutamen-
te nuova e diversa. Per questo è stato uno spettacolo molto 
amato, ma anche molto odiato: sfondava tutti i canoni allora 
correnti… 
 
Orecchia : E voi avevate una coscienza profonda di questo fatto? 
 
Grassini: Direi che quello era proprio il nostro intento. Un 
gruppo di giovani animati da un forte desiderio di cambiare le 
cose, molto uniti, serate interminabili a interrogarci su tutto, 
litigando anche , ma come si litiga fra amici voglio dire, 
parlando di politica, di letteratura piuttosto che… no? Mi 
ricordo una provocazione che faceva molto arrabbiare Rino… 
I Beatles quando sono esplosi? 

Petrini: Inizio anni sessanta. 
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Grassini: Ecco. Rino li detestava, li detestava… 
 
Petrini: “Scarafaggi”… 
 
Grassini: …ecco… allora, tutto ciò che avveniva anche nel 
costume, era materia di ragionamento, di arrabbiature, di 
scherzi, di risate. Ci siamo molto divertiti. 
 
Petrini: Sarebbe interessante sapere quale ruolo ha avuto 
questo spettacolo nel tuo percorso personale. Rino Sudano, per 
esempio, ci diceva che l’incontro con Beckett è stato 
assolutamente determinante. Secondo lui incontrare Beckett gli 
ha dato uno strumento di comprensione del teatro e 
probabilmente non solo del teatro, che altrimenti non avrebbe 
avuto. Quindi sono interessanti i due aspetti: da un lato 
l’incontro con Beckett e dall’altro, e forse ancor prima, quello 
con quegli attori lì, con quello spettacolo lì. 
 
Grassini: Secondo me l’unico modo di imparare a fare teatro è 
farlo. Fare quello spettacolo poi è stato più formativo di un 
corso alla migliore scuola del mondo: ho imparato come si 
legge un testo, come lo si conosce, come lo si valuta. Ho 
imparato cosa è buon teatro e cosa non lo è; ho imparato come 
sia possibile trasmettere significati e valori non raccontandoli 
in modo naturalistico o didascalico, ma coinvolgendo gli 
spettatori attraverso le emozioni, facendo sì che ritrovino 
dentro loro stessi i sentimenti, gli interrogativi, le paure e le 
speranze evocati sulla scena. Un “teatro emozionale”. È stato 
Beckett a fare questo, è stato il nostro lavoro su Beckett, siamo 
stati io e tutti i miei compagni a fare questo. Un evento 
assolutamente irripetuto e irripetibile che ha segnato il mio 
modo di essere persona e attrice. E se ci fossimo fermati 
davanti al fatto che il personaggio di Lucky è scritto al 
maschile? Per fortuna Lucky è un’allegoria e come tale sfugge 
ad una definizione di genere, altrimenti oggi non sarei qui a 
raccontare tutto questo! 
 
Vorrei dedicare questo ritorno al passato alla memoria di Anna D’Offizi, 
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preziosa compagna di allora, che purtroppo non c’è più. 
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Colloquio con Luigi Squarzina.  
Roma, 28 dicembre 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
Petrini: La testimonianza di Luigi Squarzina è per noi un 
documento del tutto particolare e molto prezioso. Nella 
stagione durante la quale fu recitato lo spettacolo di cui ci 
stiamo occupando (1963-’64), Squarzina dirigeva insieme a 
Ivo Chiesa il Teatro Stabile di Genova, era il secondo anno 
della sua direzione, e fu l’artefice della venuta in quella città 
del gruppo Quartucci... Può raccontarci come è avvenuto 
l’incontro con loro? 
 
Squarzina: Era il 1962 quando andai a vedere uno spettacolo 
di Enriquez, Andorra. Credevo che fosse di pomeriggio e 
andai al Quirino. “Che strano spettacolo che è questo”, pensai. 
“Bello”. Poi scopersi che era una compagnia che era ospitata il 
lunedì pomeriggio da Enriquez, e che faceva Finale di Partita. 
Avevo in mente di attirare a Genova un gruppo già costituito e 
dargli la possibilità di svolgere un’attività parallela a quella 
dello Stabile… Fra l’altro eravamo l’unico Teatro Stabile che 
faceva delle avances verso dei gruppi. Ospitammo anche 
Cecchi che venne con un atto unico napoletano… Allora andai 
in palcoscenico, al Quirino, parlai con loro e così li conobbi 
tutti. Poi parlai con Ivo Chiesa, che dirigeva lo Stabile con me, 
e lo convinsi che si poteva fare. L’idea era quella di avere un 
gruppo che svolgesse una sua attività autonoma ma 
partecipasse anche agli spettacoli dello Stabile. E quindi 
nacque questa collaborazione, di cui non mi ricordo tanto le 
fasi. Forse la prima fase fu con Scabia, Zip Lap eccetera. 
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12. Maria Grazia Grassini; sullo sfondo Leo de Berardinis, Claudio 
Remondi, Rino Sudano. 
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Petrini: Quello spettacolo è in realtà successivo… autunno 
1965… il primo lavoro del gruppo è proprio Aspettando 
Godot, nel marzo del 1964. 
 
Squarzina: Sì. Non avevo mai visto Godot. C’era stata a Roma 
un’edizione molto buona, regia di Mondolfo, con Caprioli, 
Pierfederici, Bonucci, al teatro della Cometa. Ma io ero 
sempre in giro. Il gruppo di Quartucci era giusto per noi anche 
numericamente. Chi faceva il ragazzo? 
 
Petrini: Si chiama Mario Rodriguez, era uno studente di 
Genova… 
 
Squarzina: Sì... Fu la prima loro produzione con noi, ma erano 
già entrati separatamente in altri spettacoli. Alcuni erano nella 
seconda metà di Danza di morte, nel dicembre del 1963, che 
non era mai stata fatta in Italia e non è più stata fatta. Danza di 
morte è in due parti: nella seconda parte, meno importante 
della prima, stranamente a lieto fine, ci sono in scena più dei 
tre personaggi inizia li. E mi pare che ci fosse Sudano. 
Controlliamo su un libro dove c’è tutta la mia attiv ità [Luigi 
Squarzina e il suo teatro, a c. di L. Colombo e F. Mazzocchi, 
Roma, Bulzoni, 1996]... Sì, era Sudano. Uno o due entrarono 
in Corte Savella  di Anna Banti. Intanto il gruppo svolgeva le 
sue attività. Erano scritturati regolarmente. Lì per lì non ci 
furono problemi, non ce ne furono mai, se non per il fatto che 
come sempre uno si aspetta più di quello che poi trova. I soldi 
erano quelli. Quindi mi pare che si fece solo Aspettando 
Godot. Poi parteciparono a Zip Lap Lip eccetera, che era 
coprodotto da noi insieme al Festival del Teatro di Venezia. 
 
Petrini: Zip Lap Lip  che fu fatto però, mi sembra, a Venezia e 
non a Genova, giusto? 
 
Squarzina: Forse anche a Genova. Comunque non era previsto 
neppure di farlo. Nacque dalla nostra collaborazione al 
Festival. C’era Vladimiro Dorigo a Venezia, grande 
personalità, direttore del Festival del Teatro.  
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Orecchia: Se torniamo al momento del vostro incontro, si 
ricorda cosa lo colpì di questo gruppo, tanto da farlo venire a 
Genova? 
 
Squarzina: Ho pensato: “Ma guarda Enriquez che cosa fa”. È 
la prima cosa che ho pensato. Andorra proprio non c’entrava 
niente… Non è che fui folgorato, entrai in una dimensione 
diversa, poi mi resi conto che era uno spazio che loro avevano 
ottenuto da Enriquez, uomo estremamente aperto; fra l’altro 
Andorra era un ottimo spettacolo. Non so quante recite poté 
fare il gruppo, forse se lo ricorda Carlo... 
 
Petrini: Forse una sola... Ricordo che Carlo ci ha detto che 
erano i “lunedì di Enriquez”. 
 
Squrzina: Era il lunedì, giornata di riposo, ma da poco. Dovete 
sapere che gli attori hanno conquistato la giornata di riposo 
settimanale solo nel ‘64. Io ricordo che provavo Troilo e 
Cressida (ci recitavano Remondi e Quartucci, era il primo 
Shakespeare italiano in abiti moderni), e da un giorno all’altro 
mi trovai a non poter provare più di sette ore, otto con un’ora 
di intervallo, poi si andava in straordinario. Prima provavamo 
anche dodici, quattordici ore. Fu difficile abituarsi. 
 
Petrini: Forse era lunedì pomeriggio... 
 
Squarzina: Che fosse pomeriggio sono sicuro, passavo di lì e 
mi dissi: Oh guarda, recitano… Mi piacque, trovai che c’era lo 
spirito beckettiano. E mi sembravano molto “insieme”. Mi 
diedero proprio l’impressione di un gruppo: fu questo a 
colpirmi. E soprattutto, sai, uno è contento di fare delle 
scoperte. Pensai: “Vediamo se gli possiamo dare una 
possibilità”… Vennero nel ‘63 e restarono con noi fino al ‘66-
’67, mi pare, perché Carlo fu il mio assistente per Emmetì e in 
Emmetì ci recitava il gruppo. C’era una scena di caffè molto 
particolare, basata sui luoghi comuni consumistici, e io dissi a 
Carlo: “Questa è per te”. La cosa funzionò. Recitava Leo nella 
parte di Crepacuore. C’era anche Sabina de Guida con loro; 
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c’era la Grassini, che poi se ne andò con qualcuno… Brava, 
bella bocca, faccia popolare. Mi ricordo anche che io una volta 
dissi a Leo: “Senti, tu devi fare un tipo particolare di teatro con 
la erre che ti ritrovi… Devi fare un teatro di un certo tipo…”. 
Mi ricordo ancora questo breve colloquio al bar del Teatro. 
Con Carlo era difficile parlare. Quando recitava non 
balbettava. Recitò in qualche produzione, anche lui in Corte 
Savella  di Anna Banti. Comunque ci capivamo molto bene… 
Forse i problemi nacquero perché loro si aspettavano di fare 
più attività con lo Stabile… 
 
Petrini: Il fatto per esempio che il loro esordio a Genova sia 
avvenuto a marzo, è stato un fatto diciamo così accidentale 
oppure ci fu qualche problema per cui fu rimandato? 
 
Squarzina: Non mi pare ci siano state delle difficoltà 
organizzative. Lo fecero al Duse… Io nel frattempo [consulta 
ancora la cronologia degli spettacoli da lui diretti], ecco, in 
Corte Savella che andò in scena il 4 ottobre 1963 trovo che ci 
recitavano Rino Sudano, Leo De Berardinis e Carlo Quartucci. 
Danza di Morte di Strindberg in cui recitava Rino Sudano fu 
del dicembre 1963.  
 
Petrini: L’avete fatto anche a Torino, no? 
 
Squarzina: Può darsi… 
 
Petrini: Rino ci raccontava che lui e Leo provavano durante le 
repliche… 
 
Squarzina: Vedo che nella Coscienza di Zeno c’entrava 
Remondi, ottobre 1964. Solo Remondi. Troilo e Cressida, 
novembre 1964, c’erano lui e Quartucci. Avevamo un ritmo di 
produzione pazzesco: ottobre 1964 Coscienza di Zeno, 
novembre 1964 Troilo e Cressida. Dopo Emmetì, 9 marzo 
1966, non li vedo più nella cronologia, doveva essere finita la 
collaborazione. Ho trovato l’edizione Feltrinelli di Emmetì 
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dove si vede in copertina, chissà perché, una fotografia di me e 
Carlo, dall’alto, sfuocati, mentre facevamo le prove. 
 
Petrini: Che cosa determinò l’interruzione del vostro rapporto? 

Squarzina: Non mi ricordo bene. Loro passarono anche 
attraverso il teatro dell’Università e fecero Cartoteca che era 
comunque contemporaneo a qualche altra attività con noi, non 
mi ricordo che cosa…  
 
Orecchia: Una scuola… 
 
Squarzina: Ecco, sì… Avevamo aperto la scuola di recitazione. 
 
Petrini: Una scuola in cui Carlo Quartucci aveva un ruolo… 
 
Squarzina: Sì, sì, una scuola… che dura tuttora. Aveva sede in 
via Marsala, in un teatrino piccolissimo, carino, che avevamo 
ricavato da un seminterrato per spettacoli particolari. Lì 
debuttò Paolo Villaggio, che fu scritturato da noi e che per 
andarsene con Maurizio Costanzo ci pagò fior di perle... Il 
teatrino serviva per la scuola. Loro non ci lavoravano… 
Ecco… cosa successe? Beh, successe che poi se ne 
andarono… Credevano di poter svolgere maggiore attività ma 
nell’ambito del nostro bilancio questo non era possibile. Anche 
perché non volevano fermarsi a Genova, non avevano 
interesse a stare lì… 
 
Orecchia: Fu questa per il Teatro di Genova un’esperienza 
positiva e arricchente oppure rimase un’attività parallela e 
autonoma che non incise per nulla? 
 
Squarzina: Fu quello che ci aspettavamo, perché noi più spazio 
di quello non lo potevamo dare. Carlo quello che poteva fare 
lo fece e lo fece bene. Probabilmente, secondo me il fatto è 
questo: loro cercavano una strada autonoma, ma non potevano 
trovarla a Genova, perché allora lì non c’erano tante sale… 
Oggi sì, ne sono nate molte altre; ad esempio Tonino Conte ha  
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cominciato a lavorare con noi allo Stabile, in spettacoli per le 
scuole, poi si è fatto uno spazio suo che funziona benissimo. 
Quartucci fece Cartoteca al Teatro della Fiera del Mare, una 
sala adattata che non ebbe avvenire. Era nel quadro delle 
attività teatrali dell’Università: era interessante. Uno spettacolo 
molto mosso, il contrario di Godot. A me era piaciuto di più 
Godot. L’Università li finanziò in qualche modo. Se ne 
occupava Eugenio Buonaccorsi, con autentica passione. 
Evidentemente si erano già in parte staccati da noi.  
 
Petrini: Nel maggio del 1965… 
 
Squarzina: Un anno prima di Emmetì? Mah... Noi non 
avevamo problemi se loro facevano altri lavori: anzi, magari! 
Forse per via della scuola riuscivamo anche ad andare avanti 
con loro. Forse solo Carlo pagavamo per la scuola… 
 
Orecchia: Penso lavorasse lì solo Carlo… 
 
Squarzina: Cartoteca è del 1965. Poi io rividi Apettando 
Godot a Roma, all’aperto, al Festival di Prima Porta: era 
sempre buono. Qualcuno della compagnia era cambiato, 
giusto? 
 
Petrini: Non c’era più Remondi… Pozzo lo faceva Cosimo 
Cinieri. 

Squarzina: Ecco, ecco. Cinieri poi è restato con loro? 
 
Petrini: Credo per poco tempo… 
 
Squarzina: Cinieri è incapace di restare con qualcuno, giusto 
con Carmelo Bene è stato due o tre stagioni. È un bravo attore… 
 
Orecchia: Venendo ora proprio allo spettacolo… Per esempio 
lei ha mai assistito a qualche prova? Ci hanno parlato di un 
periodo di prove molto intenso gli ultimi quindici giorni: è mai 
stato presente allora?  
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13. Rino Sudano, Leo de Berardinis. 



 230 

Squarzina: Qualcuna sì; ma contemporaneamente provavo 
qualcos’altro. Avevo piena fiducia in Carlo, non avevo dubbi. 
Era uno spettacolo intenso. Più di quello che si è messo a fare 
dopo, cose piene di musica, di spostamenti. Già per Cartoteca. 
Anche perché, probabilmente, spesso Carlo non ha potuto fare 
quello che voleva ma quel che gli commissionavano. Sono 
riuscito a vedere qualcosa. Poi è andato a Palermo, aveva 
trovato dei soldi in Sicilia. Vidi qualcosa dopo... Forse anche 
di Camion.  
 
Orecchia: La cifra stilistica di Carlo dove e in cosa era 
riconoscibile? Dai racconti degli altri e dalle fotografie, oltre al 
lavoro un po’ imponderabile suo con gli attori, sembra che la 
sua impronta si riconoscesse soprattutto nel modo di realizzare 
l’insieme scenografico da un lato e nel ritmo complessivo 
dello spettacolo, laddove poi le singole personalità d’attore 
erano abbastanza autonome nel loro “gioco”. 
 
Squarzina: Carlo aveva un po’ di difficoltà a comunicare con 
gli attori, sul piano, diciamo, normale; non sul piano dei gesti, 
ma sul piano della parola… ma questo non gli interessa gran 
che, no? La sua cifra è una cifra compressa, avara, dare molto 
con poco. Non è una critica, ma notai che nella sua evoluzione 
si è allontanato sempre più da questo. C’era stato molto 
movimento anche in Zip Lap, ma era giusto perché era una 
specie di finzione della nascita, di gestazione e parto, e quindi 
si muovevano un po’ tutti insieme. Poi, quello era il periodo in 
cui tutti strisciavano per terra: erano arrivati Grotowski, il 
Living. In Aspettando Godot non potevano strisciare per terra. 
Anche in Finale di Partita erano attori “italiani”. Ripeto, credo 
che lui abbia dato il meglio in quel momento. In televisione 
fece una cosa molto interessante, una Balena Bianca, il Moby 
Dick. Io ne vidi dei pezzi… forse c’è anche il nastro… 
 
Petrin i: Sì, sì c’è… 
 
Squarzina: Poi ha rifatto Aspettando Godot? 
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Petrini: Dopo Roma forse non più… Certamente ha fatto altri 
testi di Beckett: Primo amore, Dodolo , Passi, Catastrofe… 
 
Squarzina: Per ciò che riguarda Godot… non mi ricordo le 
critiche allo spettacolo. C’era già Manciotti… al “Secolo 
XIX”, bravissimo critico? 
 
Orecchia: Sì, c’è una critica firmata “man”. Scrive: “Carlo 
Quartucci, che è un giovane regista particola rmente inclinato 
verso un linguaggio espressivo mimico e ritmico, ha avuto 
buon gioco a scorgervi gli estremi per una definita 
stilizzazione clownesca. Resterebbe, caso mai, da obbiettare 
se, data per ammessa la profondità delle intenzioni lirico-
drammatiche beckettiane, non sia questa una maniera per 
limitare e alleggerire la risonanza tragica del lavoro 
trasferendole nel clima tardoromantico del pagliaccio”. Era 
così? Sembra un giudizio negativo sullo spettacolo, l’idea di 
aver alleggerito troppo Beckett. Era vero? 
 
Squarzina: Io non mi ero stupito minimamente. E neppure si 
stupiva quella parte del pubblico che si interessava a offerte 
teatrali che, per allora, erano particolari. Ma non va 
dimenticato che per anni aveva agito a Genova Aldo Trionfo 
con il suo teatro-cabaret, un precursore delle “cantine”, 
giustamente famoso. Credo del resto che Godot sia nato nella 
testa di Beckett così, come una clownerie . Forse ci si stupiva 
di questo perché si parlava di Dio o dell’assenza, ma era così, 
molto più di Finale di partita, che non è clownesco, Finale di 
partita  è tragico. Godot fu scritto quasi per scommessa, 
Beckett non ci credeva per niente. Non c’era, come dire… una 
divisione di genere fra comico e tragico nello spettacolo di 
Carlo. Le bombette sono anche un modo di stilizzare che i 
francesi hanno sempre usato. La bombetta crea una 
compattezza visiva non banale, diciamo, una forma di 
straniamento. Poi un attore aveva il bastoncino da Chaplin, no? 
se non sbaglio. 
 
Petrini: Forse no… dalle fotografie non si direbbe.  
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Squarzina: Non l’hanno usato… Era già il momento di 
Arancia Meccanica, per intenderci: le bombette, l’assenza di 
divisione fra i generi… comunque certe cose si compattano; 
un certo linguaggio… lo incontri perché è anche il rifiuto di un 
altro linguaggio, è anche un modo di dire no. 
 
Orecchia: Era percepibile allora che il loro modo di recitare 
fosse un no al teatro contemporaneo? 
  
Squarzina: No, anzi. Andava bene perché erano bravi. 
 
Orecchia: A parte la bravura, si sentiva che era una forma di 
contrapposizione ad un altro tipo di teatro? 
 
Squarzina: Beh, sai, a quel tempo c’era ancora la tradizione. 
Anche in Finale di partita mi sembrava che recitassero bene, 
erano ‘bravi attori’; non uno pseudo Living, anche per il 
contenuto poetico. Essendo bravi attori non avevano nessun 
problema a recitare con gli altri. È così sai quando uno è 
bravo… Mi sembrava che fosse un buon momento per andare 
a vedere Beckett perché fra l’altro -non c’entra con Beckett, 
che non aveva problemi di censura- il teatro gestuale in Italia 
ha potuto nascere con l’abolizione della censura, avvenuta nel 
1962, quando io ho potuto fare il Diavolo e il buon Dio e 
Strehler il Galileo. La censura era a volte un signore al fondo 
della sala con il copione in mano, quasi a dire: “Guarda, tu 
devi essere testuale, questo non c’è”, quindi non poteva 
neanche cominciare un certo tipo di teatro. È stata una 
conquista non solo politica, diciamo, la scomparsa della 
censura, la non schiavitù alla parola, la reazione alla parola fu 
poi anche una reazione all’obbligo della “parola precisa”. Non 
c’era sempre il funzionario in fondo, certo no, ma ci poteva 
essere; in teatro era obbligatorio che ci fosse il copione con il 
visto, a disposizione. La mandragola fu proibita… pensate. 
Eppure in quel caso lì c’era il testo; non c’era il problema di 
non seguire un testo o di usare il corpo in modo ribelle; la 
parola chiede l’inter-pretazione, chiede di essere portata. 
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Semmai, dopo, Carlo è andato verso questo altro tipo di teatro, 
dopo Genova, già con  
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14. Rino Sudano, Leo de Berardinis. 
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Cartoteca, certo con Camion. Ma allora c’era stato il distacco; 
le cantine romane erano già nate. Le cantine nacquero per 
questo, perché si potevano fare certe cose, non c’era più 
l’ossessione di chi ti diceva “questo no” e doveva darti il visto, 
una cosa pesante. Poi ti potevano fare dei tagli e te li dovevi 
tenere. Allora c’erano ancora i tre oltraggi, al pudore, alla 
patria e alla religione. Tagliavano preventivamente delle scene 
complete. Nel ‘59, con una mia compagnia, avevo in 
programma una bella commedia di Dante Troisi, La chiamata 
in giudizio , sulle carcerazioni politiche; tolsero dal copione 
due scene intere, le più importanti, e io ci rinunziai. La 
Magistratura continuò ancora a intervenire dopo l’abolizione 
della censura; perciò, per gli “oltraggi” al pudore e alla 
religione, amputò di due scene e processò la mia Emmetì; 
fummo assolti in pieno, io, Ivo Chiesa e Ivo Garrani, perché il 
fatto non costituiva reato, ma intanto lo spettacolo non era più 
quello, senza due scene. Poi hanno capito che il permissivismo 
era la miglior censura. Questo non c’entra con lo spettacolo di 
cui parliamo, e poi Carlo non ha mai fatto un teatro in cui si 
insinuasse la pornografia, l’oscenità gratuita. Di natura sua è 
ascetico, molto serio.  
 
Petrini: Se a questo punto dovesse aiutare noi che non 
abbiamo visto lo spettacolo a comprendere come recitavano gli 
attori…? 
 
Squarzina: Mi pare che il più bravo fosse Leo. Anche Sudano 
recitava bene, erano una bella coppia lui e Sudano, due clown, 
no? Clown come nel circo, il clown bianco e il suo amico-
nemico, che litigano sempre… Cosa vi devo dire? Recitavano 
bene. Nessuno disse “perché recitano così?”: era Beckett. 
Beckett si faceva poco ed era di per sé una rivelazione… 
 
Orecchia: Alcuni critici hanno sottolineato una recitazione 
assolutamente non naturalistica, con passaggi di voce bruschi, 
da bassi ad acuti, a strilli; una recitazione in parte 
marionettistica e stilizzata. Era strano vedere una recitazione di 
questo tipo?  
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Squarzina: Per me no, conoscendo il mestiere. Mi sembrava 
che usassero i mezzi giusti perché il testo li richiede, quel testo 
è talmente bello che puoi anche leggerlo a tavolino, ma invita 
alla contraddizione perché è assurdo. Proprio in quegli anni 
nacque la definizione di Martin Esslin del teatro dell’assurdo: 
“assurdo” doveva essere anche il modo di recitare, ma non… 
“strano”. Un modo di recitare sembra ‘strano’ quando va 
contro il testo. Questo può sfuggire a uno spettatore 
“normale”. Per esempio, c’è stato un momento in cui si faceva 
dell’umorismo su Pirandello, ma Pirandello è già talmente 
autocritico che la cosa non era convincente: puoi scherzare su 
uno che scherza sempre e ne soffre? Vuol dire che non hai 
capito. Beckett si capisce bene che scherza sul vuoto, sul nulla, 
sul disastro. Quindi la loro recitazione non era contro quello 
che dicevano… L’ho visto anche a Roma… Quindi l’ho visto 
due volte. Ripensandoci, la seconda all’aperto, non poteva 
avere lo stesso impatto, non si percepiva la pressione 
ciclotronica a cui era sottoposta la materia… Gli attori, forse, 
avevano preso la mano. Mi è capitata sotto gli occhi una 
recensione di Ennio Flaiano, che fece per un po’ il critico 
teatrale. Una semi-stroncatura dello spettacolo, una condanna 
ironica del “teatro gestico” che lui detestava. Flaiano era fatto 
così. A Genova Godot fece parecchie repliche, anche perché 
incominciava veramente a interessare la poetica di Beckett. 
Anche quando lo aveva fatto Mondolfo a Roma era andato 
avanti a lungo, ma non si accorsero che era una rivelazione… 
Anche Montale quando vide Aspettando Godot a Parigi alle 
prime repliche non restò scosso più di tanto, il suo contenuto 
era abbastanza quello dello stesso Montale, quella visione del 
mondo, o non-visione, “il nulla dietro”, non era per lui una 
grande novità. Fra l’altro, il libro di Esslin fu tradotto in 
italiano anche prima degli anni sessanta, più o meno negli 
stessi anni di Kott, no?…  
 
Petrini: Anche se quel libro mette insieme un po’ forzatamente 
autori con poetiche diverse, Beckett e Ionesco per esempio, ma 
anche Pinter e Adamov… 
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Squarzina: Non è il libro di un grande studioso. Ha avuto 
un’intuizione… 

Petrini: Un’intuizione molto fortunata… 
 
Squarzina: Ha battezzato questo teatro, segnalò che c’era, ma 
per esempio non lo collegò con il precedente contesto italiano, 
quello del grottesco, che però era un teatro, diciamo, 
discorsivo, non bruciante. Verso la metà degli anni sessanta 
feci pubblicare su una rivista che poi scomparve, la “Rivista di 
drammaturgia”, un bel saggio di Grimm che segnalava il 
valore del grottesco italiano alle spalle dell’assurdo. 
 
Orecchia: Lei definirebbe questo uno spettacolo grottesco? 
 
Squarzina: No. Il teatro del grottesco è in senso proprio la 
deformazione di una passione; il grottesco è Chiarelli, dove ci 
sono delle passioni portate a un grado di non plausibilità... No? 
Invece dove, come in Beckett, non c’è nessuna passione da 
deformare contro i cliché tradizionali, non c’è grottesco. 
Qualcuno usò questo termine nelle critiche? 
 
Petrini: Qualcuno per esempio parla di Petrolini. 
 
Squarzina: Giustamente. Petrolini c’è; quella sensazione che 
sembra che parli a vuoto, e poi a vuoto non parla per niente. A 
monte, come si diceva una volta, c’è anche l’esperienza del 
futurismo, che amava Petrolini. Il teatro italiano non fu 
influenzato subito dai manifesti marinettiani, fu influenzato nel 
secondo dopoguerra assai più che nel primo. Non è che sia 
alieno da noi quel discorso. I nostri comici, Totò, usano molto, 
fin troppo, lo sbaglio di parola. In Beckett qualche calembour 
c’è. In Pirandello non mancano: in Ciascuno a suo modo c’è 
una sequenza proprio di questo tipo, anzi più di una, 
influenzata appunto dal futurismo. Ecco, Beckett si affratella 
agli atti unici futuristi. 
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Petrini: È molto interessante collocare Beckett e lo spettacolo 
del gruppo Quartucci in una tradizione teatrale italiana di 
questo tipo… 
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15. Maria Grazia Grassini, Leo de Berardinis , Claudio Remo ndi, 
Rino Sudano. 
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Squarzina: Per questo, secondo me, non c’era niente di, come 
dire, di rovinoso. Un classico spettacolo futurista è l’atto unico 
Non passa un cane, si apre il sipario e passa un cane… C’è 
stata questa linea, che tutti ci portiamo dentro, in fondo: è la 
famosa “linea bis” della cultura italiana che ogni tanto viene 
fuori, che cerca di venire fuori.  
 
Petrini: Possiamo forse aggiungere ancora qualcosa sul 
pubblico. Come reagì il pubblico? Era lo stesso che assisteva 
agli spettacoli del Teatro stabile di Genova? 
 
Squarzina: Non ricordo… Era il secondo o il terzo anno della 
mia direzione del Teatro Stabile. Ricordo che non ci furono, 
diciamo, rifiuti. Non era uno spettacolo in abbonamento. Per 
uno spettacolo fuori abbonamento si può cercare un pubblico, 
ma non è un pubblico che ha prepagato lo spettacolo, non so se 
rendo l’idea. Questo forse era il limite dell’incidenza sul 
pubblico, noi a Quartucci l’avevamo detto in partenza. Si 
faceva spesso di pomeriggio: questo, allora, signif icava che era 
per gli studenti, ma noi tendevamo sempre più a portarli con il 
resto del pubblico, e ci riuscimmo.  
 
Petrini: Infatti loro ci hanno detto di una presenza significativa 
di spettatori attorno ai trent’anni. 
  
Squarzina: Il fatto che facessero lo spettacolo di pomeriggio 
indica anche questo. Comunque noi avevamo, fra l’altro, un 
attore come Lionello che attirava moltissimo…  
 
Orecchia: A questo proposito, ci furono mai rapporti fra il 
gruppo di Quartucci e Lionello oppure no? 
 
Squarzina: Mi pare che nella Coscienza di Zeno ci fosse 
Remondi, ottobre 1964… 
 
Orecchia: Claudio ci ha parlato di Lionello indicandolo come 
uno dei suoi riferimenti… 
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Squarzina: Lionello fu l’ultimo “grande attore” italiano e il 
primo dei “grandi attori” nuovi; usando la vecchia 
definizione dei ruoli, fu l’ultimo “promiscuo”. 
 
Orecchia: Dunque loro l’avevano ben presente… 
 
Squarzina: Questo dimostra come il loro stile fosse poco 
‘strano’ per me… Lionello diceva sempre che lui non poteva 
dividere il comico dal tragico, non poteva dividere i generi, e 
recitava la contraddizione, continuamente. Alberto non è mai 
stato un maestro, però molti hanno imparato da lui. Quindi 
forse anche loro, sentendolo, ne sono stati influenzati. È una 
domanda interessante, questa.  
 
Orecchia: Ecco, potremmo terminare qui, ricordando Lionello.  
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Colloquio con Valeriano Gialli. 
Aosta, 7 gennaio 2001. 
 
 
 
 
 
 
 
Orecchia: Ecco, Valeriano, siamo qui per parlare di uno 
spettacolo che sappiamo essere stato per te tanto importante da 
influenzare profondamente tutto il tuo percorso artistico 
successivo. Allora, era il 1964, eri giovanissimo e hai assistito, 
non so se alla “prima” oppure a una replica, dell’Aspettando 
Godot del gruppo Quartucci... Come è andata? 
 
Gialli: Come è andata?... Intanto non era la prima, era 
sicuramente una replica. È andata molto casualmente. Io sono 
stato portato a questo spettacolo da alcuni miei compagni di 
liceo. Allora facevo in realtà quarta ginnasio e non mi 
interessavo di teatro per nulla; ero stato a teatro solamente una 
volta, qualche tempo prima, forse un anno, forse due non 
ricordo, a vedere uno spettacolo del quale non ricordo nulla, se 
non che era un Goldoni e c’ero stato con la scuola. Era un 
Goldoni fatto da Cesco Baseggio. 
 
Petrini: Beh, però... 
 
Gialli: Sì, certo... In realtà quello spettacolo lì mi deluse molto, 
non tanto lo spettacolo di per sé, perché non ero sicuramente in 
grado di giudicarlo, ma mi deluse perché non c’era nessuna 
magia. La mancanza di magia derivava dal fatto che per quasi 
tutto lo spettacolo erano accese contemporaneamente le luci 
sul palco ma anche quelle in platea, perché il pubblico 
rumoreggiava continuamente, cioè i miei compagni, forse 
anch’io, rumoreggiavano continuamente. Addirittura si 
srotolavano rotoli di carta igienica... E Baseggio ricordo che 
spessissimo si fermava dicendo a noi: ragazzi state zitti che se 
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no noi non possiamo continuare [ride]... Io non ero mai stato a 
teatro e quindi questa cosa qui che avevo visto non mi fece 
nessuna impressione... Poi erano vestiti in costume... insomma 
mi sembrava una cosa molto... molto vecchia e che non aveva 
nessuna attinenza con me e con quello che mi girava nella 
mente in quel momento. Quindi l’avevo visto come una cosa 
lontanissima e della quale non mi fregava assolutamente 
nulla... si sghignazzava e si rideva per altre robe, anche durante 
quello spettacolo, e mi ricordo solo la sensazione che era di 
una noia mortale. Quindi dopo questo spettacolo al quale ero 
stato portato di forza, di peso dalla scuola non avevo visto 
altro, né ero mai andato a teatro, né ci sarei mai andato 
presumo nella mia vita. Invece fui trascinato da alcuni 
compagni di classe a vedere quest’altro spettacolo, perché in 
quarta ginnasio si costituì subito, all’interno della mia classe, 
un piccolo gruppo tra virgolette diciamo così, di ragazzi un po’ 
più intellettuali, tra i quali c’ero anch’io, i quali si 
interessavano soprattutto di poesia contemporanea; un 
interesse cioè assolutamente legato ai programmi della scuola, 
che però portava avanti una specie di programma alternativo 
proprio in opposizione a quello della scuola; cioè noi avevamo 
l’impressione che loro ci facessero studiare cose troppo 
accademiche e vecchie e noi invece volevamo qualche cosa di 
nuovo, però nello stesso ambito, quello letterario. In questo 
ambito qualcuno aveva scoperto Beckett e quindi dette la 
notizia che c’era uno spettacolo con un testo di Beckett al 
Teatro Stabile di Genova. E quindi noi andammo, mi sembra 
che fosse una domenica pomeriggio, andammo a vedere 
questo spettacolo. Ricordo che il teatro non era vuoto, non era 
forse pienissimo, ma era quasi pieno. Non ero mai stato al 
Duse, rimasi molto suggestionato dall’atmosfera che c’era 
dentro questo spazio, ancora prima che lo spettacolo 
cominciasse. Mi piaceva molto. C’era poi un particolare odore, 
che non avevo mai sentito da nessuna parte. C’era un odore, 
non era asettico, un odore non so... di poltrona, non era 
sgradevole, anzi era gradevole... non era un profumo ma era... 
c’era un’atmosfera particolare che mi piacque molto, mi 
suggestionò molto. Poi cominciò lo spettacolo che mi sembra 
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di ricordare non aveva sipario. Quindi noi vedevamo già prima 
dell’inizio dello spettacolo le scenografie e poi è cominciato lo 
spettacolo.  
 
Petrini: Che impressione hai avuto? 
 
Gialli: Ecco, l’impressione è stata di centottanta gradi diversa 
da quella di Baseggio. Cosa è successo di notevole?... al di là 
del fatto che questo spettacolo, ho capito poi nel corso della 
mia vita, è stato importantissimo, fondamentale, ma è inutile 
che io adesso dica questo perché l’ho scoperto dopo... Lì cosa 
è successo, mentre lo guardavo...? È successo una specie di 
reale colpo di fulmine basato sul fascino. Io avevo quattordici 
anni... non era mai stato a teatro, non avevo mai letto, quindi 
insomma... Da un punto di vista intellettuale avevo un’attrez-
zatura estremamente limitata. Quindi guardavo questo 
spettacolo in maniera molto ingenua, presumo. Credo però che 
possedessi già, non per acquisizione intellettuale ma acquisito in 
altri modi, una serie di... per esempio, un certo gusto, orientato 
in certo un modo, una serie di... diciamo di sentieri, che 
cominciavo a intraprendere, che erano secondo me già 
abbastanza determinati anche se inconsapevoli... non sarei 
assolutamente stato in grado di razionalizzarli, allora, mentre 
vedevo questo spettacolo. 

Petrini: Beh, avevi anche quattordici anni...  
 
Gialli: Sì... Va beh, allora, le prime sensazioni che provai 
erano che questo spettacolo mi apparteneva, cioè vedevo 
davanti a me qualche cosa che avrei voluto assolutamente 
incontrare nella vita di lì a un attimo... non tanto dopo... Cioè i 
miei desideri, i miei sogni li vedevo materializzati lì, quindi 
c’era assolutamete dentro di me un entusiasmo, mentre 
guardavo lo spettacolo, una partecipazione assolutamente 
straordinaria... Da che cosa derivava questo? Dalla bellezza 
dello spettacolo? Certamente lo spettacolo era bello, e me lo 
ricordo tutto, in tutti i dettagli, ma derivava dal fatto che quello 
spettacolo non aveva per esempio le tappezzerie a fiori -che 
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invece peraltro aveva quello di Baseggio, più o meno, in 
scena-; che era tutto bianco... Allora c’erano tutta una serie di 
cose che mi davano fastidio nella vita, già prima, e che erano 
indipendenti dal mio livello intellettuale. Mi davano fastidio 
per esempio, non tolleravo le case con le tende... Tutte queste 
tende, tutte queste poltrone, questi divani, tutti pesanti, mi 
facevano venire in mente che quello fosse l’ottocento e che 
fosse assolutamente superato e che non era il mondo nel quale 
io volevo vivere: volevo vivere in un mondo che avesse 
un’immagine completamente diversa. E quindi si cominciava a 
formare dentro di me una opposizione all’apparenza almeno di 
un certo mondo, a come un certo mondo appariva, e un 
desiderio di uno svecchiamento, di un rinnovamento totale di 
quel mondo in forme che io non sapevo immaginare. Mentre 
vedevo questo spettacolo avevo netta la sensazione di essere 
davanti a questo mondo, completamente nuovo, 
completamente diverso da quello delle tende pesanti alle 
finestre delle case borghesi genovesi, della tappezzeria a fiori -
era tutta bianca infatti la scenografia [ride]- e tutto quello che 
accadeva in scena non mi annoiava per nulla perché mi 
apparteneva, era mio, faceva parte dei miei quattordici anni. 
Questo è, credo, il motivo per cui io aderivo così tanto mentre 
guardavo questo spettacolo. Logicamente non era solamente la 
scenografia, come può sembrare da quello che ho detto fino ad 
adesso, ma erano anche gli attori, il loro modo di recitare che 
io non potevo mettere assolutamente a confronto con altri, 
allora non potevo fare il confronto. Ma come loro si 
muovevano, cosa facevano, come recitavano... Credo che una 
grandissima parte di fascino poi fosse dovuta sicuramente al 
testo che era tale e quale quello di Beckett. Cioè per quanto lo 
ricordo io, giudicandolo anche con la consapevolezza di poi, 
questa si potrebbe quasi definire una messinscena. Cioè da 
parte della regia il testo di Beckett non era stato usato come un 
pretesto per una riscrittura teatrale completamente diversa. 
Penso che ora lo potrei definire uno spettacolo in cui dominava 
fortissima una scrittura scenica, cioè una composizione dello 
spettacolo in cui, vicino al testo dell’autore, che era tale e 
quale, c’era una struttura di cose, una serie di componenti che 
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rendevano tutto lo spettacolo molto più ricco, che andava 
quindi in qualche modo molto al di là dell’esposizione recitata 
del testo di Beckett... Non si trattava di un’esposizione recitata 
del testo di Beckett, ma di una cosa molto diversa... molto di 
più... però il testo di Beckett era tale e quale, e non c’erano... 
collage... era lineare. Allora io ricordo che... un momento... 
parlo sempre di me, ma in realtà non bisogna dimenticare che 
eravamo un gruppo di quattro o cinque ragazzi, un po’ sparsi 
nella platea, perché i biglietti ce li avevano dati un po’ qui un 
po’ là, però è come se tra di noi ci fossimo spalleggiati a 
vicenda... 
 
Petrini: La reazione dei tuoi compagni qual è stata? 
 
Gialli: È stata estremamente positiva come la mia... cioè, poi 
noi siamo rimasti, chi più chi meno logicamente, tutti talmente 
scioccati, talmente colpiti, che subito dopo abbiamo 
cominciato... ci siamo comprati un registratore, la settimana 
dopo, un Geloso, e con quello quasi tutti i giorni ci riunivamo 
in casa di uno dei miei amici, che aveva questo registratore, e 
incidevamo, cioè recitavamo. Ricordo che prendemmo il 
Giulio Cesare di Shakespeare come primo testo. Quindi questo 
spettacolo segnò la mente di tutto questo piccolo gruppo in 
maniera molto forte. 
 
Orecchia: Ma la fascinazione era una fascinazione... fin qui tu 
hai parlato del testo da un lato e dell’atmosfera, delle 
scenografie, eccetera dall’altro, ma non hai dedicato molte 
parole alla presenza degli attori... questa fascinazione, allora, 
per quanto tu puoi ricordare, era anche dovuta al particolare 
modo in cui loro recitavano?  
 
Gialli: Allora, un momento, io adesso ho detto del testo e forse 
avevo cominciato con la scenografia però non è che l’ho detto 
prima perché abbia più importanza... Detto questo... Sì, 
assolutamente sì... Anzi, diciamo che, poi... è evidente che 
questo fascino passava direttamente attraverso gli attori, nei 
minuti dello spettacolo, passava attraverso i loro corpi-vita, 
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totali... completamente, certo. Anche se quello che ho detto 
prima, magari poi lo dirò anche dopo per precisarlo meglio, 
cioè, la particolare visione spaziale dello spettacolo era 
determinante... Voglio dire, credo che quello spettacolo, rivisto 
sempre da poi -allora non lo capivo ma lo sentivo- credo mi 
abbia fatto capire che il primo testo dello spettacolo è lo 
spazio: non si può fare uno spettacolo se non si ha un’idea di 
spazio, non si può partire dal testo, ma si deve partire da 
un’idea di spazio... Tutto il fascino che questa ambientazione 
spaziale ebbe su di me... era vero.. ce l’ha avuto, insomma... 
gli attori non è che fossero... questo spettacolo da quello che 
ricordo era il non plus ultra, è il non plus ultra. Cioè se dovessi 
metterlo a confronto di tutti gli altri che ho visto, anche di 
quelli di Quartucci, sta nei primissimi per coerenza interna, per 
unità di stile -forma-contenuto, assolutamente... Sono stato 
fortunato ad incocciare questo come primo spettacolo [ride]... 
era uno spettacolo in cui tutto faceva parte di un discorso 
molto maturo per dire le cose che voleva dire, e quindi gli 
attori non è che ne fossero al di fuori, gli attori stavano dentro 
allo spettacolo nella maniera più giusta, e anche più armonica. 
Gli attori erano, da un punto di vista dei sensi e della mente, 
per me che lo vedevo, diciamo, l’80% dello spettacolo. Degli 
attori ne ricordo soprattutto tre, e cioè Estragone e Vladimiro, 
Rino e Leo, e Pozzo. Però mi ricordo benissimo anche Lucky, 
e mi ricordo benissimo anche il ragazzo... Lucky per esempio 
aveva su di me un fascino proprio... quasi erotico. A me pareva 
proprio una ragazza, straordinariamente bella ed estremamente 
affascinante... Eppure, se uno vede la foto sembra una cosa 
diversa... 
  
Petrini: Comunque era Maria Grazia Grassini.... 
 
Gialli: D’accordo... Certo... Però aveva quell’impatto lì.... E 
poi moderna... Cioè una ragazza come uno può sognare a 
quattordici anni che è la sua ragazza di quando ne avrà venti. E 
però non aveva fattezza umanissime... [ride]... 
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Petrini: Neanche molto femminili, per quanto si veda dalle 
foto di scena... 
 
Gialli: Certo, esatto... Però, trasmetteva in me anche questo 
fascino... Pozzo mi piaceva moltissimo. Non ero in grado di 
capire se quello che stava facendo era una caratterizzazione 
più o meno segnata… ma aveva moltissimo fascino per 
l’energia, per il modo in cui si muoveva, per questa voce un 
po’ gutturale... Sì, da un punto di vista tecnico, forse se lo 
vedessi adesso mi sembrerebbe forse una caratterizzazione 
magari quasi... una caratterizzazione, diciamo così... Allora no.  
 
Petrini: Intendi dire “eccessiva”?... 
 
Gialli: Non “eccessiva”... 
 
Orecchia: “Caricaturale”?... 
 
Gialli: Mmm.... Lievemente... Come dire, tecnicamente 
fattibile, niente di sconvolgente... Tecnicamente fattibile. Per 
me invece, in quel momento, anche se fosse stato solamente 
questo, aveva un fascino straordinario. Quello che ricordo di 
Pozzo era che aveva tutta una serie di pause, di piccoli dettagli 
attraverso i quali gestiva, come dire, il tempo della sua 
recitazione... È come se fosse -lo dico adesso, però, non l’ho 
detto allora- è come se fosse una specie di signore del tempo, 
dei tempi teatrali, perché faceva tutta una serie di piccole 
azioni, tirava... diceva una battuta poi si fermava, tirava fuori 
un orologio, lo guardava, ma guardandolo girava la testa di 
colpo... cioè questo era anche nella recitazione degli altri, 
soprattutto dei due, Rino e Leo... Leo era alto alto e secco 
secco, come se fosse sempre in punta di piedi, come se 
camminasse sempre a passettini brevissimi, ricordo questo, 
come se fosse sempre in punta di piedi. Invece Rino è come se 
fosse sempre un po’ a coccoloni, cioè con le ginocchie 
piegate... ma non si vedeva bene, perché Rino aveva una 
specie di pantalone largo, quindi non si vedeva se aveva le 
gambe lievemente piegate o dritte però dava questa 
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impressione... Insomma per esempio c’era un uso 
assolutamente straordinario del baricentro in questi due attori; 
ma anche in Pozzo... Perché Pozzo spingeva tutto... aveva 
sicuramente la pancia in avanti, cioè la spina dorsale arcuata, 
spinto tutto in avanti, quindi anche lui sicuramente usava il 
baricentro in un modo costruito, e gli altri due pure, uno  
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16. Leo de Berardinis, Rino Sudano. 
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l’aveva spostato in basso e l’altro l’aveva spostato in alto. 
Tutto questo era estremamente sensitivo... Questo uso tecnico 
dell’attore... 
 
Orecchia: Cosa intendi per sensitivo? 

Gialli: Che si sentiva, che si percepiva attraverso i sensi e non 
attraverso la mente, perché io lo posso razionalizzare adesso 
così, ma assolutamente allora non l’ho fatto, non ho pensato 
mai mentre guardavo lo spettacolo: oh, guarda come usano il 
baricentro... Assolutamente no, però si percepiva che c’era 
qualche cosa di armonico, di estremamente arte -fatto, fatto per 
l’arte, fatto ad arte per l’arte, e non naturale... cioè questi non è 
che erano come Baseggio, o gli altri, che camminavano -
stavano quasi sempre fermi, quelli di Baseggio- però 
camminavano e io, ecco, ricordo per esempio la sensazione 
netta anche adesso che, non Baseggio ma qualche altro attore, 
facesse i passi troppo lunghi... E invece questi altri qua 
facevano sempre i passi giusti, né troppo corti, anche se erano 
brevissimi, né troppo lunghi, erano giusti, armonici, ma 
diversi... Perché poi la sensazione principale per me era quella 
di essere di fronte a un mondo diverso da quello che ho detto 
prima, da quello che poi io detestavo già, e adesso magari 
detesto meno... Cioè adesso non me ne frega nulla di come è 
una casa... più o meno, chi se ne frega... allora invece no, 
allora magari una casa fatta in un certo modo la detestavo 
proprio, come appartenente a un qualche cosa di vecchio che 
non sarebbe mai appartenuto alla mia generazione o a me; 
adesso molto meno. Ecco, allora io vedevo in quello spettacolo 
un mondo diverso da quello reale, da quello della vita, diciamo 
così... E lo vedevo, lo percepivo -in questo senso sensitivo- 
anche attraverso, soprattutto attraverso la recitazione. La 
recitazione in totale, non solamente i movimenti degli attori; 
anche il movimento, moltissimo, cioè il modo di muoversi, ma 
la recitazione nella totalità. È chiaro che la loro recitazione non 
era parlata ma era musicale, era cantata; insomma, lì ebbi la 
sensazione di trovarmi davanti... come se mi fossi trovato di 
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fronte a uno spettacolo nô, che ne so, a uno spettacolo 
giapponese, che ne so, ma non lo sapevo e  

neanche adesso so come sono gli spettacoli giapponesi... Ma 
c’era qualche cosa di lontano dal mondo reale, di lontano e di 
estremamente affascinante e bello. Cioè lo sentivo 
assolutamente mio, vicinissimo a me, e contemporaneamente 
lontanissimo dalla vita che c’era fuori. Poi, un’altra cosa che 
mi sembrò... no, che sono certo che la sentii profondamente -e 
tuttora è rimasta in me, perché da allora è rimasta sempre- è 
che lì dentro non era tutto chiaro, non era tutto spiegato. C’era 
una parte di... di arcano... cioè, sì, di arcano ma non è forse la 
parola giusta, cioè la userei questa parola, arcano, insieme ad 
altre... Perché era una specie di fiaba, però non era la fiaba per 
bambini, era una fiaba straordinaria per... grandi, bellissima e 
affascinantissima, una fiaba dove le persone invece di parlare 
cantavano, però non cantavano per nulla; sembrava che 
parlassero ma parlavano in musica, dove la luna appariva e 
spariva e c’era anche una musica affascinantissima per cui 
arrivava la notte e poi la notte svaniva e tornava il giorno, 
bianchissimo... e però c’era, manteneva qualcosa di 
enigmatico. Mentre assolutamente questo non l’avevo visto 
nello spettacolo di Baseggio [ride]... Non c’era niente di 
enigmatico, mi sembrava che tutto fosse chiaro, tutto quello 
che veniva detto era quello che veniva detto, e non altro. 
Invece lì avevo la sensazione che quello che veniva detto 
nascondesse delle altre cose, che non venivano dette e che io 
magari non capivo ma non me ne fregava niente di capire, e 
non me ne frega neanche adesso, non mi occupavo di capirle, 
non me ne fregava niente. Ma mi dava una sensazione 
piacevolissima di essere di fronte a qualche cosa che non si 
sarebbe mai potuto scoprire nella sua essenza profonda.  
 
Petrini: Senti, per tornare alla recitazione, cosa ricordi di quel 
loro modo di usare la voce cambiando continuamente registri, 
toni, timbri...? 
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Gialli: Bisogna stare attenti a non cadere nell’equivoco di 
pensare che fosse una recitazione, come dire, meccanica, un 
poco... Alle volte a Quartucci è capitato, lo so benissimo 
perché lo so come allievo di Carlo. Subito dopo mi è capitato, 
del tutto casualmente anche lì, di diventare allievo attore di 
Carlo. Come allievo di Carlo ho fatto mesi e mesi di 
recitazione variata in questo senso, che però era in qualche 
modo una recitazione meccanica, diciamo così, senza che ci 
fosse un senso legato al suono... Era stupendo da un punto di 
vista di esercizio e anche da un punto di vista di scardinamento 
del senso, attraverso il suono. Questo in Aspettando Godot non 
c’era. Non c’era assolutamente uno scardinamento del senso 
attraverso il suono. È un po’ come ho detto prima: il testo 
veniva... cioè c’era un qualche cosa di più. Io amo quel teatro 
lì. Spesso sono passato, e passo magari anche adesso, come un 
reazionario. Cioè a me in definitiva lo spettacolo che scardina, 
se il suo... diciamo... se l’essenza è lo scardinamento, perfetto, 
mi va benissimo che allora ci sia uno scardinamento per 
esempio del senso attraverso il suono. Mi piace moltissimo... 
dopodiché però poi quando ho visto che quello ha scardinato, 
la volta dopo se mi scardina di nuovo... insomma, voglio dire, 
sono anche disposto a farmi annoiare dallo scardinamento, 
diciamo così... In Aspettando Godot questo non c’era ed è 
questo il teatro che io amo di più, che preferisco. Perché lo 
scardinamento c’era ma non era solo quello, quindi il 
cambiamento di tono e di timbro che l’attore poteva fare 
all’interno della sua recitazione era, come dire, in qualche 
modo... le parole non funzionano sempre bene... armonico... 
anche se non è proprio giusta questa parola...  
 
Petrini: Immagino infatti che ci fossero anche molti elementi 
disarmonici in quello spettacolo... 
 
Gialli: Sì certo... Certamente c’erano, non però in rapporto al 
testo o alle parole che venivano dette. Si percepiva che c’era 
un qualche cosa che si contrapponeva ad un mondo che stava 
fuori, diciamo così. Era evidente che questi non parlavano 
come nella vita quotidiana. Quindi si capiva che c’era una 
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qualche presa di posizione nei confronti della vita quotidiana e 
di ciò che questa rappresentava. È evidente. Non era però 
disarmonico in rapporto alle parole che venivano dette. Era 
come se fosse un’operina musicale, era come se la recitazione 
fosse una partitura musicale, in cui la partitura, cioè i tempi, i 
modi, le diversità di tono, di timbro, di volume, fossere 
estremamente evidenti. Invece nella recitazione, diciamo così, 
normale questo non si percepisce, si percepisce che gli attori 
parlano, dicono delle cose; se uno va a vedere un Pirandello 
qualsiasi fatto adesso, o fatto nei quarant’anni precedenti (fatto 
anche da Valli), sente parlare, sentiva chiacchierare: non 
percepiva la struttura, tra virgolette, formale di questo 
chiacchierare, invece lì si percepiva in ogni cellula dello 
spettacolo la partitura formale del parlare, i tempi, le diverse 
velocità, le pause... Tanto è vero che poi farsi venire voglia di 
recitare era un tutt’uno, perché era facilissimo, era 
divertentissimo, era affascinantissimo poter fare quello che 
facevano lì in scena. È come in definitiva, mutatis mutandis, 
per uno spettatore, facciamo conto, del 1850, andare ad 
assistere a un’opera di Verdi e poi uscire cantando la romanza, 
ecco... Era lo stesso effetto, quella recitazione lì. Era talmente 
evidente quello che stavano facendo, formalmente... in 
rapporto al parlar quotidiano che è solo comunicare qualche 
cosa, lì non c’era solo un comunicare qualche cosa, ma era 
estremamente evidente un comunicarle in qualche modo, dove 
il qualche modo era forse... no, lì no, non era più importante 
delle parole, aveva la stessa importanza...  
 
Petrini: Come potresti descrivere a noi che non abbiamo visto 
lo spettacolo quel loro modo... 
 
Gialli: Dunque, intanto i tre attori... tutti gli attori, perché 
Lucky per esempio aveva... Però questo è già nel testo, questa 
specie di afasia, di sbriciolamento... Quindi cantilenava un po’, 
poi aveva un timbro particolare... Cresceva, in tutti i sensi, di 
volume ma anche di velocità... Già questo è un piccolo 
esempio... Significa che era stata fatta una partitura, che 
probabilmente durava non meno di dieci minuti, il suo 
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monologo... Perché io poi il testo non l’ho mai riletto da allora, 
integralmente... L’ho anche imparato a memoria, qualche 
scena l’ho anche imparata a memoria, perché l’ho letto 
talmente bene, presumo, lì, in quello spettacolo, che non c’è... 
Come me lo ricordo è come l’ho visto lì, ma credo che sia 
come è nel testo, poi può essere che invece non sia proprio 
così ma mi ricordo che il monologo di lei veniva interrotto a 
volte da Pozzo che la tirava con quella corda... poi questa 
straordinaria corda... Ah, poi un’altra cosa che mi è piaciuta di 
quello spettacolo e che è rimasta -probabilemente anche questa 
era un mio gusto- ma che poi però mi è rimasta sempre: cioè 
l’uso delle cose concrete in una situazione spaziale astratta, per 
esempio questa corda era una corda vera, non era una corda, 
tra virgolette, scenografata. Era una corda vera, punto e basta. 
Lì si trovavano tante cose che erano, per così dire, finte... 
diciamo, per esempio... tutti i costumi erano in qualche modo 
finti.... 
 
Petrini: La scenografia... 
 
Gialli: La scenografia, eccetera. Però c’era qualcosa di 
concreto che poi negli anni successivi è diventato 
dominantissimo negli spettacoli di Carlo. Insomma, la struttura 
del monologo... ecco, appunto, la parola “struttura”, cioè 
veniva fuori, mentre gli attori recitavano, non solo i suoni che 
dicevano, le cose che dicevano, i modi che dicevano, ma anche 
la struttura. Come dire... sai nel computer quando tu scrivi una 
lettera, oppure un saggetto, poi se tu schiacci un tastino, ti 
viene fuori la struttura, cioè lì hai fatto due a capo, lì hai spinto 
di qua... Tutto questo era estremamente evidente e non era 
però un’esposizione di tecnica, era poeticamente evidente, 
questa era la straordinaria... l’entusiasmo che faceva venire di 
recitare, di voler recitare. Allora io da allora volevo fare quello 
che avevano fatto loro, subito, praticamente, dal giorno 
stesso... Io uscii dal teatro praticamente cercando di ripetere il 
duetto tra Estragone e Vladimiro quando dicono: ma allora sì, 
Godot, verrà non verrà... non me lo ricordo esattamente... che 
era una specie di leit motiv  di tutta l’opera... Però, un 
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momento, bisogna dire che questi erano di una poesia 
straordinaria, cioè toccavano l’anima, almeno a me la 
toccavano... Facevano ridere, facevano piangere, 
emozionavano in maniera straordinaria, sconvolgente, e tutta 
questa emozione passava... ecco, una cosa che io potevo 
mettere a confronto con la letteratura, con qualche romanzo 
che avevo letto, ecco... era un’emozione, vera... cioè legata a 
degli stati d’animo identif icabili come una certa emozione 
particolare al tuo interno, diciamo così, però non erano dati 
attraverso una rappresentazione vera della realtà. Erano dati 
attraverso non una rappresentazione della realtà... un mondo 
diverso, che aveva delle regole diverse, delle leggi espressive 
diverse... più bello... e anche più moderno... Questo è un 
problema tremendo, perché il problema del teatro oggi, a circa 
trentacinque anni di distanza, è che c’è una difficoltà micidiale 
nell’agganciare le giovani generazioni, i ragazzi... c’è difficoltà 
nell’agganciare chiunque, anche gli adulti, ma... soprattutto... 
Allora uno mette dentro lo spettacolo rock , oppure fa lo 
spettacolo per ragazzi, cioè... bambineggia... e invece lì, non so 
se dipendesse dallo spettacolo oppure dalla generazione... 
 
Petrini: Probabilmente da tutti e due... 
 
Gialli: Probabilmente da tutti e due, certo che lì è stato un 
momento miracoloso... 
 
Petrini: Senti, volevo insistere ancora un momento su quello 
che ti chiedevo prima. Chi ci ha parlato dello spettacolo ci ha 
sempre detto di questa diversità fra Rino Sudano e Leo de 
Berardinis di postura... 
 
Gialli: ...Sì, di postura ma anche di voce... 

Petrini: ...Ecco, tu ricordi per esempio delle differenze 
timbriche, di toni... 
 
Gialli: Sì, sì, certamente... Leo era impostato sull’acuto e Rino 
più sul medio-basso, non bassissimo però... Questo lo ricordo 
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abbastanza bene. Facevano delle variazioni di tono, però non 
erano vuote, non erano casuali... Erano intimamente legate... 
non a quello che stavano dicendo, perché a quello che uno sta 
dicendo può essere legato qualsiasi cosa... ma erano legate 
all’espressione di un qualche cosa che veniva espresso in 
maniera estremamente bruciante, appassionante, cioè 
emozionante, coinvolgente emotivamente. Però la qualità delle 
emozioni non era una qualità normale, cioè non erano le 
emozioni normali. Uno si poteva anche mettere a piangere, 
adesso io non ricordo se questo l’abbia fatto o no, però la 
tipologia dell’emozione non era quella della vita normale... 
Cioè, insomma, io avevo pianto quando avevo visto per la 
prima volta mio padre, ad esempio, sulla nave, che arrivava a 
Genova dall’Argentina... Mia madre mi disse: vedi quello là, 
con l’ombrello al braccio, è tuo padre, e mi ricordo che mi ero 
messo a piangere. Qui invece si poteva anche piangere ma 
l’emozione non era quella, non era legata, diciamo così, come 
dire, alla vita o a qualcosa che poteva sembrare vicino alla tua 
vita e quindi ti faceva piangere, come per esempio poteva 
capitare in uno sceneggiato televisivo, che ne so, I fratelli 
Karamazov... Ci si poteva emozionare moltissimo ma il tipo di 
emozione era un po’ diversa, era nuova, era legata a delle cose 
diverse... coinvolgeva lo stato d’animo umano, della tua 
umanità, ma veniva da un altro mondo, proponeva nuove 
emozioni e quindi, forse, pensavo allora, nuove cose da dire... 
Lì c’era il testo... Cioè voglio dire, c’era qualche cosa, una 
disperazione, ma veramente una disperazione micidiale, 
tremenda... ecco, una cosa che io avevo visto già prima di 
questo spettacolo –avevo visto molto cinema, moltissimo 
cinema- era per esempio Pasolini, che mi emozionava 
moltissimo... Mi ricordo che io ai film di Pasolini piangevo, 
ma proprio dall’inizio alla fine... Mamma Roma, non avevo 
neanche quattordici anni... Andavo perché di domenica ero 
completamente solo, a Genova non conoscevo nessuno, dicevo 
a mio padre che uscivo, poi in realtà andavo al cinema. E 
avevo visto Otto e mezzo, La dolce vita , Mamma Roma, 
Accattone... Ecco, lo spettacolo di Quartucci era 
completamente diverso dai film di Pasolini, però una certa 
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disperazione, ancora più forte, ancora più accentuata c’era 
dentro. 
 
Orecchia: Prima, però poi non l’hai più ripreso, hai detto: 
potrei fare dei paragoni con le letture piuttosto che con qualche 
cosa di teatro... 
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17. Leo de Berardinis, Rino Sudano. 
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Gialli: Con le letture che avevo fatto fino ad allora, perché le 
letture invece le facevo già dalle elementari... Forse se mi 
avessero chiesto cosa vuoi fare da grande, allora avrei forse 
risposto: scrivere, fare il giornalista, che ne so?... scrivere. 
Quindi leggevo, nelle antologie ma quando avevo la febbre 
anche qualche romanzo, andavo un po’ a caso, ero andato 
molto a caso. Allora avevo le tto qualche romanzo di 
Dostoevskij, poi avevo letto per esempio molti romanzi degli 
italiani contemporanei, per esempio Cassola, Pratolini, Il 
giardino dei Finzi-Contini... Ecco, mentre invece... È nella 
poesia che invece leggevo cose, diciamo così, tra virgolette, 
meno naturalistiche... Quindi quando ho detto la differenza... 
era in confronto a questo tipo di romanzo lì, di letteratura lì... 
non avevo letto Robbe-Grillet in quel momento, diciamo 
così... Mentre invece nella poesia sì, avevo già un po’ letto, mi 
piaceva moltissimo, mi esaltava, capivo poco ma non mi 
interessava capire poco perché capivo i frammenti, non capivo 
il senso generale... Per esempio però avevo già letto qualche 
cosa di Pound, tutti i simbolisti francesi, poco, pochissimo, ma 
qualcosa sì... poi tutto questo gruppo nostro della quarta 
ginnasio, e poi quinta e poi anche prima liceo, aveva invece 
proprio lì la beat generation, cioè tutto quello che stava 
uscendo, perchè stava uscendo in quel momento, quindi 
Kerouac, Ginsberg... poco, perché non era uscito ancora tutto 
in italiano, però poi in quegli anni lì, forse l’anno dopo, è 
uscito un famoso libro, che s’è perso, a cura di Fernanda 
Pivano e c’erano tutti quelli della beat generation e c’era 
anche a metà -mi sembra fosse edito da Feltrinelli- un 
pieghevole, una fisarmonica e nella fisarmonica c’era una 
poesia di Gregory Corso... ma questo credo che sia dell’anno 
dopo. Comunque sia, in quell’anno lì ancora no, ma negli anni 
subito dopo noi scappavamo di casa... Io non sono mai 
scappato di casa, però tutti gli altri scappavano di casa, per 
andare a fare un’altra vita, d’estate [ride]... poi a settembre 
ritornavano... Io ero quello che mantenevo i legami tra le 
famiglie e gli altri che erano scappati di casa... Moltissimi poi 
dicevano che erano stati lontani ma erano stati solo nei 
giardinetti di Genova, alimentati da me che gli portavo le 
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scatolette di tonno... Per cui tutto un mondo, diciamo così, 
cominciava ad esserci nella mente. Da un punto di vista, 
diciamo così, più formale, la le tteratura in prosa era quella che 
ho appena detto, quindi era in definitiva una letteratura di tipo 
naturalistico, quella in poesia meno e quindi i paragoni di 
assonanza erano più con la poesia. 
 
Petrini: Vorrei tornare a quello che dicevi prima a proposito 
della disperazione come cifra di questo spettacolo. Hai 
ricordato che era una disperazione anche più violenta di quella 
che trovavi in Pasolini. Ma comunque diversa. Era 
probabilmente una disperazione con un forte tratto grottesco, 
no? Mi sembra di capire che il Beckett del gruppo Quartucci 
non avesse nulla di greve, di...  
 
Gialli: Era leggerissimo ma intenso... 
 
Petrini: Prima dicevi che faceva ridere e piangere insieme... 

Gialli: Sì, ridere faceva ridere... Perché erano un po’ dei 
clown , ma poco poco...  
 
Petrini: Alcune recensioni sottolineano molto l’aspetto della 
clownerie nella recitazione...  
 
Gialli: No... Non così tanto... Poi io ho visto diverse altre 
edizioni di Aspettando Godot: sono sempre uscito incazzato 
come una bestia, e incazzato con dei coglioni di critici dei 
quali poi leggevo le recensioni e ne dicevano bene. Una di 
queste edizioni per esempio era anche del Gruppo della 
Rocca... Io ero scandalizzato, perchè erano delle merde in 
confronto a quella lì... Perché, che cosa c’era che... Va beh, al 
di là che insomma... Ne ho vista una francese che c’era proprio 
da urlare, perché questi qui, in questa francese, erano proprio 
vestiti come se fossero delle persone vere, degli uomini veri 
ubriachi, cioè dei clochard, e questo mi faceva vomitare... 
Invece nello spettacolo di Quartucci questi non erano dei 
clochard, non erano niente... erano degli angeli che si 
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divertivano un pochino a fare i clown ma in realtà erano degli 
angeli e poco poco si divertivano a fare i clown , un pochino, si 
divertivano moltissimo a giocare tra di loro ma erano delle 
essenze venute da un altro mondo, estremamente umane da un 
punto di vista d’animo, in questo senso commoventi, perché la 
loro vicenda umana era fortissima, però erano sovrumani. Ma 
non erano sovrumani nel senso tecnologico, nel senso diciamo 
finto, erano angelicamente sovrumani, come se fossero degli 
angeli custodi dei clown ... non erano clown , per nulla, erano 
molto più poetici dei clown , non ammiccavano mai, non 
facevano niente di... non facevano niente per compiacere il 
pubblico, per dire una battutina o una chiusura d’occhio, 
eppure comunicavano in una maniera straordinaria. Allora, 
tutte le problematiche del teatro dopo e di oggi, erano 
compiutamente risolte in questo spettacolo e superate, perché 
il problema della comunicazione... Lì comunicava con una 
potenza e con una semplicità assoluta, e però 
contemporaneamente non c’era nessuno sforzo per 
comunicare, né nessun modo per dire: siccome bisogna 
comunicare a tutti i costi se no facciamo l’avanguardia che si 
oppone al pubblico, allora facciamo la facilità... Non c’era 
nessun tentativo di fare la facilità, ma tutto era estremamente 
facile. Questo devo dire che non sempre è riuscito a Carlo. 
Alle volte poi è stato tutto estremamente difficile, o forse 
anche molto poco comunicante; c’è stato a volte una scelta di 
non comunicare apposta, mentre lì questo problema non c’era 
perché comunicavano con una facilità estrema... 

Petrini: Senti, era uno spettacolo che in qualche modo 
“graffiava”?... 
 
Gialli: No, non graffiava... Secondo me non graffiava perché 
superava il graffio... 
 
Petrini: Nel senso che dicevi prima...? 
 
Gialli: Sì, era... un’opera d’arte matura. 
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Orecchia: Come è Beckett... 
 
Gialli: Non graffiava per niente, non si opponeva con i graffi, 
con le unghie, facendo dei graffi che sanguinavano. Non era 
una specie di Living... 
 
Petrini: No, no... Non ci siamo capiti... 
 
Gialli: ...artisticamente era superiore. Cioè voglio dire per me 
era come un’opera di un’artista, di un gruppo di artisti -non sto 
dicendo solo il lavoro di Carlo- come un’opera di Giotto, come 
se fosse, guarda, sai chi era?... Masaccio. Perché c’era 
contemporaneamente la rivoluzione rispetto ad un’epoca 
precedente ed una assoluta maturità e consapevolezza. Quindi 
c’era il mondo, tutta la sua complessità... Graffiare, fare un 
graffie ttino... oppure graffiare anche tanto, opporsi a qualche 
cosa... Ma questo non si opponeva e basta, non era distruttivo 
come poteva essere il Dada... Era un’opera maturissima, cioè 
proponeva un’alternativa. 
 
Petrini: Temo che non ci siamo capiti... Io non so se in quegli 
stessi anni ti è capitato di vedere Carmelo Bene... 

Gialli: Sì, subito dopo. 
 
Petrini: Ecco, l’impressione che ne ho io non avendo visto il 
Carmelo Bene giovane ma potendo solo intuirne la 
straordinaria forza e durezza espressiva, e anche la radicale 
alterità del modo di porsi, e la cattiveria, è che il suo fosse un 
teatro autenticamente “graffiante”... In un senso cioè molto più 
profondo e complesso di quello a cui adesso ti riferivi... Mi 
chiedevo se nel Godot del gruppo Quartucci ci fosse qualcosa 
di simile.  
 
Gialli: Direi di no... Ma guarda che anche sul termine 
“graffio”, sebbene capisco come tu lo intendi... Ho visto 
Nostra Signora dei Turchi, edizione del ‘66 -non quella del 
’74, quella del ’66- eppure anch’essa non era graffiante in 
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questo senso qui... Affascinantissima anche quella, 
esattamente come questo, per me. Però completamente diversa 
come segno. Perché in Aspettando Godot di Carlo c’era quello 
che ho detto prima, l’enigma, l’ombra del teatro -non solo il 
teatro ma anche la sua ombra. Di un fascino straordinario, ma 
tutto era, come dire, nitido, non nebuloso. Era come se fosse 
Beato Angelico, oppure Masaccio... Invece in Carmelo Bene 
c’era la nebulosità dell’alcool, ma detto nel senso più profondo 
della parola, cioè diciamo così, c’era un marcio, una 
sensazione di perversione che in Aspettando Godot non c’era 
assolutamente... Questa è soltanto una differenza di 
temperamento fra i due artisti. Poi, il graffiare... graffiavano 
entrambi nello stesso modo, però non graffiavano. Nel senso 
che... io mi sono esaltato straordinariamente a vedere Carmelo 
Bene che disfatto e con l’armatura a pezzi ma con l’armatura 
finta addosso cercava di togliere le mutandine dalle coscie vere 
di lei, che era già Lydia Mancinelli, e intanto faceva il sugo sul 
fornello a gas in scena dietro a una vetrata, che non permetteva 
di sentire... che faceva sentire pochissimo e ogni tanto lui però 
bussava, e poi sbocconcellava, si mangiava tutte le  parole, e 
poi aveva degli improvvisi... ma era una diversità di stile... 
Invece Leo, ma anche Rino, in Aspettando Godot erano 
pulitissimi, era come dire... Fidia, cioè un segno assolutamente 
stilizzato, pulitissimo... non c’era, diciamo così, la 
macerazione del linguaggio che invece c’era un anno dopo, 
due anni dopo in Carmelo Bene. Però il problema del 
graffiare... anche lo stile così nitido, così pulito, così 
essenziale... Ecco, mentre in definitiva lo spettacolo di 
Carmelo Bene era in qualche modo -sempre tra virgolette- 
barocco, quello di Quartucci era l’essenzialità più assoluta, la 
purezza di segno più assoluto, la stilizzazione più alta... 
 
Petrini: Infatti i suoi riferimenti espliciti, per ciò che riguarda 
le arti visive, sono Malevic, Kandinskij... 
 
Gialli: Esattamente. Però non era astratto l’Aspettando Godot 
di Quartucci e di loro... Non era assolutamente legato al 
naturalismo, non era naturalistico, non era astratto era 




